<p class="ql-block"> 山西侯馬汾河岸邊，曾被秋季雨水漫過(guò)的灘涂此刻正敞著龜裂的圖文和泡得發(fā)僵的田埂，被犁耙揉得松軟；積在縫隙里的濕泥，裹著新翻的土香漫開(kāi)。幾臺(tái)拖拉機(jī)碾過(guò)泥塊的脆響，像筆尖劃過(guò)宣紙——翻起的黃土是最濃的墨，在曬得發(fā)白的田壟間勾出深褐的線條，時(shí)而筆直鋪展，時(shí)而繞出柔和的彎弧。農(nóng)機(jī)手握著方向盤(pán)，把“錯(cuò)過(guò)的農(nóng)時(shí)”幾個(gè)字，一筆一劃寫(xiě)進(jìn)三晉大地的肌理里——沒(méi)有花哨的筆法，只有犁鏵扎進(jìn)土層的實(shí)誠(chéng)，這是澇后的第一犁：在天地間鋪展成最生動(dòng)的農(nóng)事篇章。</p>