<p class="ql-block">萬歷初年的吉安橋頭，青石板路被往來腳步磨得發(fā)亮，路畔兩株老槐樹相依相生，像極了隔街而居的兩戶陳姓人家。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我總在祖父的煙袋鍋里聽見那段日子。那時(shí)祖父還是垂髫少年，跟著曾祖在橋頭開著家南貨鋪。鋪?zhàn)有睂﹂T，便是大橋陳氏的宅院，門楣上懸著塊"清白傳家"的匾額，是百姓聯(lián)名送的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">友諒公那時(shí)已是吉安城里有名的清官，斷案如神，性子卻溫和。每日清晨，他穿著洗得發(fā)白的青布官袍出門，總要先隔著街朝曾祖作揖："陳兄，早啊。"曾祖便笑著應(yīng)一聲，遞過剛出爐的米糕。到了傍晚，兩家的孩子常在槐樹下追逐，友諒公批改公文的燭火，與我家貨鋪的油燈，在暮色里遙遙相對，暖得像一母同胞的兄弟。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"你友諒叔公寫得一手好字。"祖父捻著胡須，煙袋鍋里的火星明明滅滅，"有回他教你父親寫'孝'字，寫廢的紙都能攢成一摞，說字如其心，半點(diǎn)馬虎不得。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">變故是從那年槐花開始的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">萬歷十年的春天，橋頭的槐花漫得像雪，白花花壓彎了枝頭。那天友諒公剛從衙門回來，官服還沒換下，就被幾個(gè)錦衣衛(wèi)堵在了門口。圣旨宣讀的聲音不大，卻像重錘敲在每個(gè)人心上——朝廷要推行"實(shí)邊"之策，權(quán)貴們攛掇著，竟讓為官清正的友諒公帶頭移民，美其名曰"為天下范"。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">友諒公的弟弟友謁一同接了旨，唯有幼弟友話得以留居。我躲在門后，看見友諒公望著自家門楣上的匾額，久久沒說話，只抬手摘下那匾額，鄭重地交到友話手里："守好家。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">移民隊(duì)伍開拔那天，曾祖?zhèn)淞藵M滿一擔(dān)干糧，想送他到碼頭，卻被友諒公攔住了。"陳兄，"他眼圈泛紅，卻笑得坦然，"此去不過千里，總有相見之日。"馬蹄揚(yáng)起的塵土里，我看見他回頭望了一眼橋頭的老槐樹，那目光，像要把整座橋都刻進(jìn)心里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">誰也沒料到，這一別，竟是永訣的開端。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">不過半年，橋頭就來了戶姓王的人家，據(jù)說是知府的遠(yuǎn)親。他們占了友諒公空出的宅子，起初只是對友話冷嘲熱諷，后來見友話孤身一人，便開始明搶暗奪。曾祖幾次想出頭，都被父親死死拉?。?quot;爹，咱們是外姓，王家勢大，摻合不起?。?quot;</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我忘不了那個(gè)秋雨夜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">雷聲滾滾的夜里，我被祖父抱在閣樓窗前。對面友話家突然亮起火光，緊接著是呼救聲、打砸聲。火光里，我看見友話被推倒在泥水里，他拼命護(hù)著懷里的一個(gè)木匣，卻被那伙匪徒一腳踹開——那里面是友諒公留下的詩稿，還有陳家祖?zhèn)鞯牡浼?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">火苗舔舐著窗欞，那些泛黃的紙頁在火中卷曲、變黑，像一群死去的蝴蝶。友話的哭聲混在雨里，聽得人骨頭縫都發(fā)疼。祖父的手在抖，煙袋鍋掉在地上，發(fā)出沉悶的聲響。"明日...明日送你回宜春。"他聲音啞得像被砂紙磨過，"這里不能待了。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">萬歷十一年的渡口，晨霧濃得化不開。祖父送我上渡船時(shí)，鬢角的白發(fā)沾著露水，像結(jié)了層霜。"記住橋頭的樣子。"他拍著我的背，"記住兩株槐樹是怎么長在一起的。"船開出去很遠(yuǎn)，我回頭望，還能看見他站在碼頭，像座漸漸被霧吞沒的石像。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">五年后，我揣著積攢的盤纏，執(zhí)意回了吉安。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">橋頭的老槐樹還在，只是右邊那株的枝椏枯了大半。友話的宅院塌了半邊，荒草從門縫里鉆出來，齊了腰深。門楣上有道深深的刀痕，想必是那年匪徒留下的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">隔壁的老嫗認(rèn)出了我，嘆著氣說："去年冬天，他族叔從湖北來，把他接走了。走的時(shí)候就一個(gè)小包袱，啥都沒帶。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我坐在院子里的石階上，石階上的青苔滑溜溜的，像抹了層淚。小時(shí)候友話叔教我認(rèn)字的石桌還在，只是腿斷了一根，歪歪斜斜地靠著墻。我仿佛還能聽見友諒公的聲音，他摸著我的頭說："這孩子眉眼周正，將來定有出息。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日頭落下去的時(shí)候，槐花落了一地。我拾了幾片夾在書里，那香氣淡淡的，卻像能勾魂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">今夜在燈下寫這些，硯臺里的墨都涼透了。寫著寫著，眼淚就掉下來，把紙洇得皺巴巴的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">想告訴后來人：族人就像這橋頭的槐樹，根在土里纏在一起，風(fēng)里雨里才能站得穩(wěn)。千萬不能散啊，散了，就像斷了線的風(fēng)箏，像離了水的浮萍，再親的情分，也經(jīng)不住世道磋磨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">橋頭的槐花還會年年開，只是再也等不到那兩戶人家，隔著青石板路，道一聲"早安"了。</p> <p class="ql-block">2025.11.21.根據(jù)宜春陳氏家訓(xùn)前言《橋頭往事》編寫</p>