<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 紅樓深處</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這念頭一起，便像一枚投入靜水里的石子，那漾開(kāi)的圈圈漣漪，竟全是四十多年前的光影了。那是一九七五、一九七六年的舊事了。那時(shí)的我，才二十一、二歲，是金華二中一百二十多位教師里頂年輕的一個(gè)。這“最年輕”三個(gè)字，在當(dāng)時(shí)并不覺(jué)得怎樣，如今回味起來(lái)，才咂摸出幾分莽撞的生氣與獨(dú)行的悵惘來(lái)。學(xué)校坐落在高村的一個(gè)山頭上，是除金一中之外，唯一一所省重點(diǎn)高中，頗有些遺世獨(dú)立的味道。而那座紅樓，便是這獨(dú)立世界里，最巍峨、最溫暖的所在了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 紅樓是整座學(xué)校的魂兒。它不單是座辦公的樓，化學(xué)、物理的實(shí)驗(yàn)室也設(shè)在里頭。于我而言，它更像一艘航行在知識(shí)海洋里的巨輪，而我，便是這船上一位年輕的、滿懷熱忱的水手。我至今還記得樓里那股子特別的氣味，是粉筆的微塵、舊書的霉香，再糅合著從實(shí)驗(yàn)室門縫里逸出的、若有若無(wú)的硫磺與硝酸氣，混成一股嚴(yán)肅而又親切的、獨(dú)屬于學(xué)問(wèn)的味道。多少個(gè)清晨與黃昏，我就在那實(shí)驗(yàn)室里，小心翼翼地?cái)[弄著那些瓶瓶罐罐，預(yù)備著次日要做的演示。陽(yáng)光從高窗斜斜地射入，照在那些玻璃器皿上，折射出虹一樣的光彩；我的心，也便跟著那光彩，一同亮堂起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我那時(shí)兼任城市班一班的班主任，一天到晚，被一股青春的、蠻不講理的精力推著走，忙得“不樂(lè)亦乎”。這“不樂(lè)亦乎”四字，如今想來(lái)，真是再貼切也沒(méi)有了。那并非不快樂(lè)，而是一種被充盈的事務(wù)與情感塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，以至于無(wú)暇去細(xì)細(xì)分辨何為樂(lè)、何為不樂(lè)的渾然狀態(tài)。我的化學(xué)課，學(xué)生們大約是愛(ài)聽(tīng)的，但我與他們，又不止于課堂里的授受。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 因著我年輕，和那些半大的小子們并無(wú)太深的隔閡。課余飯后，籃球場(chǎng)上總有我的身影。陪著那群生龍活虎的男學(xué)生奔跑、跳躍、爭(zhēng)搶，汗水酣暢淋漓地淌下，笑聲是毫無(wú)遮攔的。在那球起球落之間，師生之別便淡了，倒像是伙伴一般。跑跑步也是常有的，從紅樓腳下，一路跑到后山的竹林邊，風(fēng)在耳旁呼呼地過(guò)，年輕的身體里，仿佛有使不完的力氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 對(duì)于班上的女同學(xué)，我這年輕的男先生，反倒要持重幾分，但那熱情卻是不減的。記得有一回，她們宿舍的鑰匙丟了，幾個(gè)人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，找到我。我哪里會(huì)配什么鑰匙呢？可看著她們信賴的、期盼的眼神，便也硬著頭皮應(yīng)承下來(lái)。尋了工具，對(duì)著那舊鑰匙的模子，在 blank 的鑰匙胚上一點(diǎn)點(diǎn)地銼，笨拙得緊，費(fèi)了老大的功夫，竟真叫我給配成了。當(dāng)那鎖舌“咔噠”一聲應(yīng)聲而開(kāi)時(shí)，她們臉上的雀躍，與我心里的那份小小的、隱秘的得意，至今想來(lái)，嘴角仍會(huì)不自覺(jué)地上揚(yáng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那幾年，大學(xué)是不興考的，知識(shí)的功用，似乎也變得有些曖昧。但我們做教師的，卻似乎從未想過(guò)懈怠。課堂上的課題，總要耐心地講解；學(xué)生們的難關(guān)，總要陪著他們一同去攻克。那是一種近乎本能的堅(jiān)持，仿佛農(nóng)人對(duì)待他的土地，無(wú)論有無(wú)豐年可期，播種與耕耘本身，便是意義所在了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的生活，是被幾條固定的路線勾勒出來(lái)的。從蝸居的教師宿舍到紅樓辦公，是一條；從紅樓到西邊的教室上課，又是一條；而從宿舍到食堂，那一條，卻是我私心里最喜愛(ài)的。它要翻過(guò)一片小小的竹林，越過(guò)一個(gè)渾圓的小山丘。林中的小徑，是細(xì)軟的沙土，被竹葉濾過(guò)的陽(yáng)光，碎碎的，像金箔，灑了一地。風(fēng)過(guò)時(shí)，滿耳是颯颯的響，清幽得很。走過(guò)竹林，便是那小山丘，丘上疏疏地長(zhǎng)著些草。路是鵝卵石鋪的，年月久了，被無(wú)數(shù)雙腳磨得溫潤(rùn)如玉。路旁，立著一棵棵法國(guó)梧桐，夏日里，亭亭如蓋，投下大片大片的陰涼；秋日里，葉子黃了，落了，在地上鋪成一條燦爛的毯子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我走在這條路上，日復(fù)一日。腳下的每一條小徑，每一塊溫潤(rùn)的鵝卵石，頭頂?shù)拿恳豢梅▏?guó)梧桐，都仿佛是我沉默的友伴。我將我那二十一、二歲的全部熱情、全部憧憬、全部細(xì)微的悲喜，都毫無(wú)保留地寄托給了它們。它們不語(yǔ)，卻將這一切都深深地烙進(jìn)了我的心里，釀成了今日取之不盡的懷想。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那兩年的光陰，于我的一生，實(shí)在短促得像一個(gè)瞬間。然而，它卻又那般沉甸甸的，讓我此生都不能忘懷。我深深地愛(ài)上了那里，愛(ài)上了那片土地，以及土地上那座沉默的紅樓，那些年輕的面孔。后來(lái)，世事變幻，金二中的原址給了浙師大，我也因著人生的種種機(jī)緣，離開(kāi)了教育這片我曾深愛(ài)的戰(zhàn)線，輾轉(zhuǎn)到了義烏，在商海中浮沉。時(shí)光荏苒，竟已將近五十年了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人離故地，魂夢(mèng)?？M。許多年后，我曾兩次舊地重游。校園早已改了模樣，陌生的樓宇，陌生的面孔，只有那天空，似乎還是舊時(shí)的顏色。我匆匆地來(lái)，又匆匆地去，因著各種情由，竟未能好好地、安心地再看一看那座紅樓。它像一位久未謀面的故人，我知道他就在那里，卻總被熙攘的人潮與時(shí)光的薄霧隔著，未能執(zhí)手相看，一訴別情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但這心愿，終究是埋下了。我知道，我以后一定會(huì)再去的。不為別的，只為再看一眼那紅樓。我要獨(dú)自一人，靜靜地站在它面前，看那紅磚是否依舊鮮艷，看那窗扉是否還是舊時(shí)模樣。我要將那深藏了半個(gè)世紀(jì)的記憶，一點(diǎn)一點(diǎn)，在這真實(shí)的對(duì)照里，重新?lián)崦?、辨認(rèn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)的我，與此時(shí)的我，隔著近五十年的滄桑，將在那一瞬，于紅樓深處，悄然重逢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2025.10.15于金華</span></p>