<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">站在畫(huà)布前時(shí)，我其實(shí)沒(méi)想過(guò)要畫(huà)“自己”——只是那天在美術(shù)館布展，偶然瞥見(jiàn)鏡里的倒影：紅灰沖鋒衣蹭著畫(huà)框、指尖碰著顏料未干的筆觸，連眼鏡滑下的弧度都和畫(huà)布上的人一模一樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我總覺(jué)得肖像不該是“擺出來(lái)”的。所以沒(méi)打草稿，直接用刮刀混著赭石和朱砂鋪了外套的褶皺，像蹭開(kāi)美術(shù)館墻面上的光斑；眼鏡的反光點(diǎn)蘸了點(diǎn)鈷藍(lán)，是展廳頂射燈的冷；連鬢角那縷翹起來(lái)的白發(fā)，都用了松節(jié)油暈開(kāi)的亞麻籽色——不是“畫(huà)年齡”，是想留住那天指甲縫里還沾著的釘畫(huà)框的木屑味。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">畫(huà)到一半忽然笑了：畫(huà)布上的“我”在看畫(huà)，現(xiàn)實(shí)里的我在畫(huà)“看畫(huà)的我”。就像把美術(shù)館的回聲折了兩層——你盯著肖像，肖像里的人也在盯著“你正在看畫(huà)”的樣子。最后補(bǔ)了筆背景里模糊的觀眾輪廓，不是湊數(shù)，是想讓這張畫(huà)“活”在展廳的空氣里：后來(lái)真有人站在這幅畫(huà)前拍我，鏡頭里的三重鏡像，倒成了這張畫(huà)最好的落款。</span></p>