<p class="ql-block">光陰再荏苒，時(shí)光真如梭。不知不覺(jué)中，仿佛一轉(zhuǎn)臉的功夫，眨眼之時(shí)，老爸已離開我們已經(jīng)一年了。</p><p class="ql-block">11月27日(農(nóng)歷十月初八，星期四)，天色灰暗，因?yàn)樽蛞勾箫L(fēng)揚(yáng)塵，今天天氣特別不好，好似上蒼特別賦予我們的思念之情，不知所以。午飯后，我?guī)项A(yù)定好的緬懷花藍(lán)，兄弟開車，我們一起下鄉(xiāng)，為老爸做個(gè)簡(jiǎn)短的周年祭吧。</p><p class="ql-block">二弟與弟妹(三弟一家不在家)在家已提前幾天，就準(zhǔn)備好了一些水果、酒水，以及服飾鞋冒等祭祀用品。夕陽(yáng)下，我與二弟一道在老爸墳前，焚燒祭品，叩首祭拜，并向老爸?jǐn)⑦读艘恍┠赣H身體安康，兒孫一切都好的話語(yǔ)，遙寄哀思……</p><p class="ql-block">晚上躺在床上，老爸生前與我們一起生活的影像，以及關(guān)愛我們成長(zhǎng)的樁樁往事，像過(guò)電影一樣，一件件、一幕幕涌現(xiàn)出來(lái)……</p> <p class="ql-block">一.家書抵萬(wàn)金</p><p class="ql-block">聽母親說(shuō)，在我剛滿周歲的時(shí)候，爸爸就從軍離家了。從東北遼寧本溪部隊(duì)退伍后，爸爸轉(zhuǎn)入山西侯馬汽車運(yùn)輸公司開車。由于爸爸長(zhǎng)年工作在外，與家里的聯(lián)系，就靠書信往來(lái)了。在我少兒記憶里，家信一般都是由我們族里的一個(gè)大哥代寫。家中小姑也識(shí)字，經(jīng)常晚上輔導(dǎo)我學(xué)習(xí)。在上小學(xué)四、五年級(jí)的時(shí)候，我已經(jīng)能夠獨(dú)立地給爸爸寫信了。母親口述，我先寫個(gè)大意，然后讀給母親聽，反復(fù)修改上幾遍后再寄出。每封家信寄出后，總是期待著爸爸及時(shí)復(fù)信。每當(dāng)鄉(xiāng)村郵遞員騎著自行車來(lái)到我們莊，為大家送來(lái)書信與報(bào)紙時(shí)，都是我與母親最為興奮的時(shí)刻。但很多時(shí)候，每當(dāng)聽到郵遞員說(shuō)出，沒(méi)有你們家信的時(shí)候，我與母親都會(huì)倍感失落。轉(zhuǎn)而又想，還是爸爸忙了，未能及時(shí)地回信……</p> <p class="ql-block">二.一雙黑皮鞋</p><p class="ql-block">記得好像是我上初一的時(shí)候，爸爸為我買了雙黑皮鞋，當(dāng)初我心里也是蠻高興的。不料，當(dāng)我穿它到學(xué)校時(shí)，在學(xué)校上課間操的時(shí)候，我忽然發(fā)現(xiàn)，幾乎整個(gè)操場(chǎng)上的男男女女同學(xué)們都在往我的腳上瞅看，并投來(lái)驚喜詫異的目光。也不怪他們，畢竟那個(gè)年代，能買得起皮鞋的家庭，微乎其微。由于小時(shí)候個(gè)人生性內(nèi)向，這哪受得了，搞得我臉上火辣辣的，渾身上下不自在。放學(xué)回家后立馬脫了，說(shuō)什么也不愿再穿了，為此母親好像還生了我一段很長(zhǎng)時(shí)間的氣。</p> <p class="ql-block">三.幾件家俱事</p><p class="ql-block">上世紀(jì)七十年末期，伴隨著改革開放，城鄉(xiāng)居民家庭生活逐漸得以改善，我們家庭也時(shí)其中之一。記得當(dāng)年，爸爸在每年之中，都會(huì)向家里不定期寄上一點(diǎn)匯款，以補(bǔ)濟(jì)母親與我們弟兄的生活開支。由于母親的勤儉持家，家中總算也有點(diǎn)了節(jié)余。記不清是78年或79年的春節(jié)前(當(dāng)時(shí)我在讀初中)，還是姑姑托她的同學(xué)，從縣城五金公司門市部(隅頂口新華書店南)購(gòu)買了一臺(tái)上海產(chǎn)的“春蕾”牌收音機(jī)。</p><p class="ql-block">收音機(jī)買到家，一家人歡天喜地。它是我們莊第一臺(tái)收音機(jī)，通過(guò)它，左鄰右舍的村民們對(duì)外面的世界，有了更多的了解。為了保護(hù)好收音機(jī)，母親特地讓我二舅的大表哥(他會(huì)木工活)，做了一個(gè)特別精致的小木箱———底面2只小斜腳做支持，前面蓋子可向上翻開，后背面特地鉆下許多小窟窿，類作用是便于傳音。我們用一塊小紅布披在機(jī)身上面，把它放置于箱內(nèi)。那個(gè)年代，流行劉蘭芳講的《岳飛傳》、《楊家將》評(píng)書，我們只能在周未聽聽。記得村民們聽過(guò)評(píng)書后，一提起奸臣秦檜，以及北方敵人統(tǒng)帥金兀珠，大家都是恨之入骨的。</p><p class="ql-block">又過(guò)了一、二年的光景，爸爸在坐家返鄉(xiāng)時(shí)，同時(shí)發(fā)貨件郵寄一輛自行車全車配件回來(lái)，它是天津自行車廠生產(chǎn)的“飛鴿”牌自行車。那是我們莊上的第二輛自行車(第一輛，是我的一位能做點(diǎn)買賣的大爺家買了，它是上海產(chǎn)的“鳳凰”牌。總之，無(wú)論是“鳳凰”牌、還是“飛鴿”牌，在當(dāng)時(shí)它們都是名牌)。車件到家后，由我們莊上的一位異姓修車大哥給摸索著安裝起來(lái)。記得當(dāng)時(shí)，為了保護(hù)自行車車身鍍漆的光亮，我們又買了些天藍(lán)色的塑料帶，把車身上的幾條大杠分別纏上，保護(hù)起來(lái)，那個(gè)年代，時(shí)興那種做法。誰(shuí)料，時(shí)隔不久，由于塑料帶磨損，發(fā)現(xiàn)車身上的漆掉了，搞得我們心痛不抑。究其原因，是我們當(dāng)時(shí)在纏繞塑料帶時(shí)，由于技術(shù)不佳，個(gè)別地方松緊不一，以致在洗車或雨天車身進(jìn)水所致。后來(lái)索幸把整個(gè)車上的塑料帶全部拆掉。</p> <p class="ql-block">四.一套輔導(dǎo)書</p><p class="ql-block">為了幫助我提升初中的學(xué)習(xí)成績(jī)，爸爸特地從山西寄回了一套《語(yǔ)文》、《數(shù)學(xué)》、《幾何》、《物理》與《化學(xué)》復(fù)習(xí)書籍。它對(duì)我的學(xué)習(xí)成績(jī)幫助確實(shí)很大。后來(lái)數(shù)學(xué)老師發(fā)現(xiàn)了，還將里面一些大型幾何證明題拿到課堂上，當(dāng)做范例題，給同學(xué)們講深講透。課下里，許多同學(xué)們?cè)诒车乩?，暗暗地向我豎起了大拇指。</p> <p class="ql-block">五.喜進(jìn)大學(xué)門</p><p class="ql-block">上世紀(jì)八十年代中期，由于個(gè)人的努力，加上國(guó)家的好政策。個(gè)人有幸被省城一所高校錄取。這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，可是轟動(dòng)十里八鄉(xiāng)的大喜事，因?yàn)槟莻€(gè)年代能考上大學(xué)的確實(shí)很少，錄取率不會(huì)超過(guò)百分之十。為了歡慶我榮錄大學(xué)，開學(xué)前，老爸除了拿出好酒(北京“二鍋頭”)，招待鄉(xiāng)鄰親朋戰(zhàn)友外，晚上還特地為眾鄉(xiāng)親們包放了一場(chǎng)電影。直到上幾年在縣城“抗擊疫情”期間，偶遇一個(gè)附近村莊的鄉(xiāng)親，她在我面前還提及當(dāng)年我才考上大學(xué)時(shí)，她與同伴們一起去我們莊看電影的往事。八十年代的大學(xué)生，就是天之驕子的。記得在校期間，一到周末，我們佩戴著?；?，乘座在省城的1路公交車上時(shí)，其他同車的市民們都會(huì)側(cè)頭舉目望著我們的?；眨憩F(xiàn)出特別羨慕的表情。當(dāng)然，每當(dāng)我們遇上老人或其他特殊乘客時(shí)，也會(huì)立馬起身，讓出座位來(lái)。社會(huì)在進(jìn)步，國(guó)民的素質(zhì)也都在逐漸地提升。</p> <p class="ql-block">六.諄諄誨兒語(yǔ)</p><p class="ql-block">在我們弟兄小的時(shí)候，爸爸就告誡我們要好好學(xué)習(xí)，積極參與勞動(dòng)。我們弟兄們也都養(yǎng)成了吃苦耐勞，積極進(jìn)取的生活精神。</p><p class="ql-block">沒(méi)想到，在我即將遠(yuǎn)去省城，走進(jìn)大學(xué)讀書時(shí)，老爸還特地將我叫到身邊，鄭重其事地小聲對(duì)我說(shuō)，在學(xué)校，不準(zhǔn)談戀愛的。后來(lái)我想，老爸是在為我考慮，上學(xué)期間，要堅(jiān)持做到心無(wú)旁騖，順利完成學(xué)業(yè)就好，生怕兒子談對(duì)象影響了學(xué)習(xí)成績(jī)。</p><p class="ql-block">記得老爸在我即將畢業(yè)工作前，送我一個(gè)筆記本。在筆記本的封底里面，他特地寫上一句：世間熟人千千萬(wàn)，知心朋友能幾人？他在用他的人生經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)，告訴我們，在人生的旅途上，要用真心去處幾個(gè)能處得來(lái)的朋友。</p> <p class="ql-block">七.終生留遺憾</p><p class="ql-block">在老爸臥床的幾年時(shí)間里，每當(dāng)周末我回去給他光臉、剪頭、泡洗腳時(shí)，他都比較非常樂(lè)意。原因是我照顧他時(shí)，手腳比較輕些(他嫌二弟手腳有些重)。每每我要回城上班時(shí)，他就會(huì)在我面前提出，請(qǐng)假吧，多陪陪我。這時(shí)，母親就會(huì)兇他，兒子上班忙，在家好好的，誰(shuí)能長(zhǎng)期請(qǐng)假陪你。我看老爸也是精神還好，不會(huì)突然離開我們的。誰(shuí)知天不成全，在我去合肥看望兒孫，已確定返靈的頭天上午，他卻閉上了眼睛，永遠(yuǎn)地離開了我們……</p><p class="ql-block">筆行至此，我已滿眼淚水，愿諒兒子，恕兒不孝吧。</p> <p class="ql-block">老爸雖已離開我們一年了，他的慈祥面容，還時(shí)常浮現(xiàn)在我們的腦海，他的諄諄教誨，更是常常駐足在我們的耳畔……</p> <p class="ql-block">2025年11月28日(農(nóng)歷十月初九)夜。</p>