<p class="ql-block"> 有些歲月,仿佛被遺忘在時光的角落里,蒙著薄薄的塵埃??僧?dāng)你輕輕拂拭,那些原本以為褪色的畫面,竟帶著泥土的濕潤與青春的溫度,清晰如昨。我的高中時代,便是這樣一段始于意外、植根于土地,最終卻向著未知遠方蔓生的記憶。</p><p class="ql-block"> 初中畢業(yè)那年,離家最近的五中竟破天荒沒有招生。消息閉塞的年代,我如同被遺落在田埂邊的秧苗。直到開學(xué)月余,才從同學(xué)華華那里得知:五中要改為農(nóng)校了,首屆只招一個班。華華的父親——我們初三的班主任劉老師——領(lǐng)著我們?nèi)竺?、考試。就這樣,我懵懵懂懂地踏進了“農(nóng)一班”的教室,成了一名高中生。</p><p class="ql-block"> 在讀的還有兩屆有文理分科的普通高中,普高的學(xué)生是瞧不起農(nóng)校生的。他們的未來通向星辰大海,能報考任何大學(xué);而我們,似乎從入學(xué)起,命運就與土地簽了契約,只能奔向?qū)诘霓r(nóng)業(yè)大學(xué)。在那個“跳農(nóng)門”是普遍理想的年月,這身份帶著些許無奈。</p><p class="ql-block"> 我偏科得厲害,若在普通高中,必定是選文科。但農(nóng)技校沒有選擇,課程表上,語文與數(shù)理化之外,《植物保護》、《遺傳育種》、《土壤與肥料》這些專業(yè)課,散發(fā)著陌生的、屬于大地的氣息。在升學(xué)率低得渺茫的年代,我不敢懷揣奢侈的大學(xué)夢,只覺得有書讀,便很知足。</p><p class="ql-block"> 我們的老師,清一色是剛畢業(yè)的年輕人,臉龐上還未褪盡學(xué)生氣。后來的故事很有趣:我們畢業(yè)不久,便有兩位女同學(xué)成了我們的師娘,同學(xué)中也有兩對締結(jié)良緣。這大約是那段封閉歲月里,悄然生長出的最柔軟的藤蔓。</p><p class="ql-block"> 課堂不止在教室。春暖花開時,我們跟著老師到田間嫁接果木。手里的小刀小心翼翼地削去梨枝一截,剖開切口,再將新品種的枝條削成楔形,仔細對接、綁緊??諝饫锸遣菽厩遒闹何兜馈N覀兂美蠋煵蛔⒁?,頑皮地將梨枝嫁接到桃樹上,心底竊笑著,期待下一個春天能看到紅艷艷的桃樹上開出一支潔白的梨花來。</p> <p class="ql-block"> 生活是清苦而自足的。飯菜憑票,我家的條件不容許天天吃葷菜。于是,每個周末,母親都會為我煉好一瓶雪白的豬油。中午沖向食堂,只為搶到那最滾燙的一缽米飯,挖入一勺豬油,“滋啦”一聲輕響,油潤的香氣瞬間蒸騰而起,無需任何佐菜,便能吃得心滿意足。</p><p class="ql-block"> 母親還為我炒制秈米粉子,就是將米與黃豆炒香,磨成細粉。吃的時候用開水一沖,調(diào)成糊狀,頓時滿屋飄香。這香味大老遠就能聞到,常常是香氣一出,寢室里的姑娘們立刻嘻嘻哈哈圍攏來,你一勺我一勺,分享著簡單的快樂,也分享著那個年紀毫無陰霾的親密。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校曾請來湖南農(nóng)大的萬教授講學(xué),她帶來兩名學(xué)生。其中一位叫文質(zhì)彬的大學(xué)生,人如其名,高高瘦瘦的,戴著眼鏡,斯文俊秀。他幾乎成了我們眼中的明星,走到哪里都跟著一群“粉絲”。他教我們唱費玉清的《一剪梅》,歌聲清越,臺風(fēng)從容,在那個文化匱乏的年代,為我們推開了一扇望向外面世界的窗。</p><p class="ql-block"> 我的校園光環(huán),幾乎全系于語文。作文本上鮮紅的“優(yōu)”字,課堂上作為范文被朗讀的瞬間,是我暗淡成績單上最明亮的光。寫演講稿、編文藝匯演的串聯(lián)詞,是常有的任務(wù)。我至今還記得為合唱《花紙傘》寫的報幕詞:“一把花紙傘,一份江南情。它在風(fēng)中搖曳,在雨中輕舞,藏著最細膩的心事,載著最純粹的美好……”那個年代,沒有網(wǎng)絡(luò),沒有參考,所有的字句都從心底最直接的感受里流淌出來,笨拙,卻也真摯。</p><p class="ql-block"> 那時的男女之防,像一層透明的薄膜,拘謹又暗流涌動。上課時,后排的男生會偷偷將前排女生的長發(fā)系在椅背上,引來猝不及防的驚呼和哄笑,肇事者便被罰去教室后面站著。</p><p class="ql-block"> 若有誰對誰萌生了好感,便有促狹的同學(xué),將那人的名字悄悄寫在對方的書頁里。我也曾經(jīng)歷過,發(fā)現(xiàn)課本里多了一個男生的名字,竟想也不想,氣沖沖地將書摔在他桌上質(zhì)問:“這是不是你寫的?!”</p><p class="ql-block"> 他霎時滿面通紅,連連擺手否認:“不是我!真的不是我!”</p><p class="ql-block"> 如今回想,那無腦的莽撞里,何嘗沒有一絲自己都未察覺的羞惱與慌亂?</p><p class="ql-block"> 班里有個愛吹笛子的男生,笛聲悠揚,只是演奏時口水總不由自主地從笛尾滴落。一次課余,他興致勃勃地問大家:“想聽什么?隨便點?!?lt;/p><p class="ql-block"> 老班長說:“就來一首《泉水叮咚》吧!”</p><p class="ql-block"> 他立刻躍上課桌,盤腿而坐。笛聲宛轉(zhuǎn)而起,那“泉水”也果真叮叮咚咚,順著笛管滴落下來,畫面滑稽至極,全班笑作一團。</p><p class="ql-block"> 那笑聲,毫無惡意,純粹是青春里揮霍不盡的歡樂。</p> <p class="ql-block"> 時光流淌,同學(xué)如秋葉般零星凋落。起初有四五十人,畢業(yè)時只剩三十余人,其中還有幾位從普高轉(zhuǎn)進來的插班生。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)前的實習(xí),將我們分散到全縣的各個農(nóng)技站。我與最要好的阿珍分到了三陽鄉(xiāng)。她清秀可人,一笑兩個梨渦,總愛粘著我。站里還有三位常德農(nóng)校的實習(xí)大學(xué)生,我們尊稱他們?yōu)槔蠋?。佘老師嚴肅,我們不敢輕易跟他開玩笑。史丹老師文文靜靜,戴著一副深度眼鏡,笑瞇瞇的,像個鄰家大姐姐。但她總在房里看書,也不怎么跟我們玩耍。只有姚老師活潑好動,愛在后院和我們打羽毛球。</p><p class="ql-block"> 院子邊上是茂密的冬瓜藤、南瓜蔓。姚老師總故意把球打進去,我不敢撿,阿珍便笑嘻嘻的幫我撿回來。后來她搶過我的拍子,換到對面,也憋著勁把球往藤蔓里打,奈何姚老師身手矯健,總能救起,氣得阿珍直跺腳。</p><p class="ql-block"> 那些午后,陽光透過藤葉,灑在飛舞的羽毛球和年輕飛揚的身影上,是畢業(yè)前夕最輕盈的剪影。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)后,阿珍還與姚老師保持著聯(lián)系。誰又能料到,正是從姚老師處歸來的路上,在桃源縣城的新河橋邊,一場車禍讓她如花般的生命驟然凋零。這悲傷的故事,容我日后慢慢講述。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)時,我不出所料地落榜了,僅自考了一張農(nóng)學(xué)的中專文憑。我沒有回到土地,而是懷揣著那張并未指向泥土的證書,和一顆被遠方召喚的心,奮力向外撲騰,融入了更龐大、更陌生的城市洪流。</p><p class="ql-block"> 如今,隔著漫長的歲月回望,那三年仿佛一個溫柔的悖論。我們學(xué)習(xí)與泥土對話,心中卻向往著遠離泥土的天空;我們被定義為“農(nóng)”的未來,青春卻同樣滋長著與任何少年無異的情愫、夢想與憂傷。那些豬油的香、米粉子的暖、嫁接時的頑皮、笛聲里的哄笑、羽毛球劃過的弧線……它們并未將我錨定在土地上,反而成了我離開后,回望故鄉(xiāng)時最深沉、最復(fù)雜的底色。</p><p class="ql-block"> 原來,有些根,扎下是為了告別;有些時光,經(jīng)歷是為了在往后漫長的漂泊里,始終知道自己從何處獲得了最初的、混合著泥土與陽光的養(yǎng)分。那把歌詞里的“花紙傘”,終究未曾撐在江南的煙雨里,但它搖曳的意象,卻永遠封存了一段無論如何潤色,都難掩其樸拙與真實的青春。</p>