<p class="ql-block">在縣劇團，由于巡演之需，人人都要學(xué)會裝臺。照例，我被分配到了臺面干活一一去安裝那些天幕射影燈。</p><p class="ql-block">我們的鄉(xiāng)村巡演，每年都有幾次，每次下鄉(xiāng)，少則一周，多則一月有余。</p><p class="ql-block">時間久了，那種伴著堆疊的鋪蓋包和戲箱，一起被大篷卡車拖著翻山越嶺，游吟于鄉(xiāng)間的演藝生活，漸變成了生活的日常。這種貌似詩意的日子，猶如我在演出前的試燈，當拉開戲臺后面紗幕，燈槽里射出的那幾道光束，就會把拼在天幕上的風(fēng)景，清晰地映在眼前。它褪去了隱在紗幕后面朦朧的神秘，也消弭了我小時候看戲時存下的好奇心。</p><p class="ql-block">唱不了主角，又不愿所得收入在團里墊底，那么，我只有在幕后多干些雜活，比如，在各個場次落幕的間隙，待大幕閉合的那一瞬間，便會沖到天幕下的燈槽里去，挨個跑到那幾個自己親手安裝的天幕燈側(cè)邊，把事先依場次疊放好的幻燈片快速地換插完畢。令人尷尬和不便的是，這時的自己，往往還穿扮著戲妝，嘴上掛著髯口。</p><p class="ql-block">這樣的忙碌，可以填補心理和收入的雙重落差，它是與我有著同樣境況同事們的通常選擇。無論如何，在那個人人都緊張地追趕著劇情節(jié)奏的后臺，哪怕有人碰巧無事可做，也必定會自感襲來一陣陣的羞恥和不自在。</p><p class="ql-block">每到演出開鑼前，我會先扮好戲，到側(cè)幕后面的配電箱前，合上電閘，順著臺階來到燈槽，再檢查一遍天幕燈的仰角和焦距，然后回到配電箱那里候場，這時，我應(yīng)該拉掉天幕燈閘，等待著大幕右邊小樂隊傳過來的開場鑼鼓和前奏曲。</p><p class="ql-block">配電箱立在燈槽的頂頭，每次裝臺連接天幕射燈線的時候，我都會在那箱子上接掛一個低瓦的燈泡，除了便于操作配電箱之外，也方便我利用候場的時間看上幾頁書。</p><p class="ql-block">對于一個正在候場的演員，上場前，親自更換和開啟不同場景的天幕背景以及閱讀書籍，這樣的做派顯然是不規(guī)范的。果然，有一次鬧出了笑話。</p><p class="ql-block">那次是扮了一個老生，候場換幻燈片時，我嫌<span style="font-size:18px;">髯口礙事，便把它從唇上摘下來掛在了腹部。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我回到配電盒邊坐定，道具水桶和扁擔擱在腳下，髯口仍掛在腹間，這時，我覺得離自己上場尚早，便捧起了一本書，讀進去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我已沉浸于恍然之境，不知登臺之時已至，直到有人大聲喊我的名子時，方如一夢驚覺，竟不記得腹前還有飄動的白須，抄起擔桶沖上臺去，臺下嘩然。</span></p><p class="ql-block">很奇怪，我覺得，正是在這樣的時刻，臺下的哄笑才完全有了歸屬，它們屬于我，再也不屬于別人。這笑聲，親切且寬容，它們透過面燈的照射，從臺下傳到臺上，雖使我感到了窘迫，卻也不再感覺冷清，我總算有了專屬于自己的動感交流。</p><p class="ql-block">我轉(zhuǎn)過身去，面對著那一大片由自己打亮的天幕，那上邊顯映的是朵朵白云和山鄉(xiāng)小道。我面對它們，戴上<span style="font-size:18px;">髯口，轉(zhuǎn)身回頭，再次返到劇情中來。</span></p><p class="ql-block">當曲終人散之時，我會急急地趕到后臺，卸掉妝，換掉戲服，把臟兮兮的護領(lǐng)和武打鞋等個人扮戲用品，胡亂地塞進用白布做成的靴包里，再次回到光線昏暗的天幕配電箱前面。</p><p class="ql-block">這會兒，我往往會在側(cè)幕條的邊上，望著依然亮著的天幕，甚至有點不忍即刻拉下電閘，我很想在這密閉的幕后一隅，永遠定住天幕上的天高云淡。</p><p class="ql-block">這時，熱鬧嘈雜的后臺，也漸漸冷清下來了，我不得不拉下電閘，借著戲臺頂上微弱的場燈，再次下到燈槽通道，在每一尊射燈邊重新整理疊放那些幻燈片，以便下一場演出使用。</p><p class="ql-block">當我回到側(cè)幕后邊時，往往也打消了去爐灶間與大家一起吃夜宵的念頭。我拖過來折疊床，打開，面對配電箱坐定，接亮了掛在上邊的燈泡，在臺上難得寂靜中，攤開一本書。</p><p class="ql-block">終于也看不了幾頁，便躺下呼呼入睡。</p><p class="ql-block">與每晚跑龍?zhí)紫啾龋铱赡芨敢猱斠粋€司燈者，因為這樣，我可以名正言順地不去大會議室集體就寢，我更喜歡一個人睡在空蕩且漆黑的戲臺上，與這些燈箱和那些高懸垂地的側(cè)幕條作伴，但也并非絕對，只不過是想順著當時的心性去做罷了。</p><p class="ql-block">為了確保每一座天幕燈射出的影像都保持在同一的水平線上，我通常會在演出前的燈光調(diào)試過程中，使用印有變形框架的燈片，以校正燈位和焦距。每當那些井字形線條顯映在天幕上時，我便會想起小學(xué)生的習(xí)字本方格。</p><p class="ql-block">貪玩和惡作劇之心一旦被吊起，再大的年歲也摁壓不住。比如，那些報廢的天幕燈泡，也似乎成了我的玩具，而在此之前，我卻從未見過長成這種樣子的，塊頭這么大的燈泡。用現(xiàn)在的眼光回看，那些燈泡的形狀，每每令我聯(lián)想起晚清時代男人的辮子頭以及隔壁衛(wèi)浴間的浴霸。燈泡玻璃的一半被涂成了不透光的水銀色，留著另<span style="font-size:18px;">一半透明透光，那是需要把全部的流明投射出去的方向</span>。</p><p class="ql-block">我看著它們亮晃晃地躺在箱子邊上，也不知怎么個玩法，最后還是決定，把它們遠遠地，一個一個地摔到墻根，只當放了幾個大炮仗，<span style="font-size:18px;">聽聽爆響了事</span>。</p><p class="ql-block">因為司燈的原因，每當我觀摩其它劇團的演出時，除了欣賞臺上的表演之外，對舞臺燈光便多了一些關(guān)注。我希望天幕景觀與密閉舞臺的反差大一些才好，反差大一些，魔幻效果就多一些。</p><p class="ql-block">晚上開演前，劇場外邊的天色已是黑黝一片，場內(nèi)大幕緊閉，臺上泛著昏暗的場燈，只有左側(cè)臺口樂隊譜架上的幾盞小燈泡，伴著樂器校音的怪叫，顯出那邊在開場前的樂音聒噪。而我在這樣時刻，往往也是耐不住寂寞的，我急切地合上了天幕燈的閘刀，以期給臺前反射出一些劇情所需的光亮和氣氛，也似乎在宣示著自己的存在。</p><p class="ql-block">我也許已經(jīng)扮戲完畢，可以安心地坐在配電箱前的折疊椅上，利用大幕拉開前的這幾分鐘，獨享一下天幕上的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">忽然覺得自己也很神奇，居然可以調(diào)整那些山水的的坐標和位置，并強迫觀眾去欣賞它們，但我更欽佩的是繪制它們的美工，他們憑借那些變形架的方位指引，以自己的想象成就了這片舞臺天地，也給我的視界以片刻的歡愉。那些總也排對不齊的變形線條，此時，成了各類自然景觀的抽象物，有時候，我會愣愣地凝視著那些方格，仿佛看到了小時候的作業(yè)本，看到了橋背村的阡陌禾田，也看到了老家庭院里掛曬著的漁網(wǎng)。</p><p class="ql-block">可是，我太相信變形架了，這當然會壞事。</p><p class="ql-block">往往碰到這樣的情形，我好不容易把那些射出去的方格歸正対齊，換上景物片一看，上下左右的景物全都錯了位，于是，我便不再固守這種沒有約定的約定，我只以日常視覺的合理性和自己的美感直覺，去給畫繪出來的大自然排定座次，這時，我便覺得自己也成了美工。也可以想見，如果美工們不照著變形架涂抹幻燈片，那么我為這類圖像錯位自我辯解的聲音，也絕不會比他們更大。</p><p class="ql-block">劇團倡導(dǎo)演員們要一專多能，我所謂的專，早已賦給了臺面的地毯，而我自詡的多能，卻射向了臺后的天幕。</p><p class="ql-block">那時，我是很為自己這種新技能的獲得而沾沾自喜的。</p><p class="ql-block">我常常質(zhì)疑自己，是否具備表演的天賦，遺憾的是，每次都不情愿生出否定的回答。我仿佛在能演與會演的燈迷字條中左顧右盼著，心想，總會有被其中一個字條套住的時候，但不知這一刻何時到來。</p><p class="ql-block">或許，是那一尊尊像迫擊炮似的天幕燈，以其輝煌的光影，熨展了這種日趨皺褶的心緒。</p><p class="ql-block">但是，能在多大的戲臺上發(fā)揮那些射燈的作用，并不由自己選擇。在一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)的禮堂演出，臺子的縱深實在太淺，射影燈用不上，也只有在地面擺上一盞單色的碘鎢燈，把天幕照亮。在這樣的情狀里，我的工作量有所減少，但也失去了獨自寢居側(cè)幕邊的合理解釋。</p><p class="ql-block">我需要以一些幻燈與現(xiàn)實情境的反差去滿足自己的向往，但只有現(xiàn)代戲的舞臺才會有這樣的對比，經(jīng)典的古裝戲臺只有單一顏色，無非是在紅、黃、藍三種色片之間切換，但在那時，編導(dǎo)也絕非守舊之人，他們往往根據(jù)劇情之需，屢屢使用天幕外景。</p><p class="ql-block">這便使得那個燈槽通道，逾發(fā)成了我的專屬空間，在臨場演出過程中，演員們除非無法在后臺轉(zhuǎn)換上場門，否則，沒人愿意彎著腰，急急地通過這個沉下去的，燈線密布的陰暗區(qū)域，白天就更是這樣了。</p><p class="ql-block">每至觀眾席和戲臺上的人散至最終，戲臺上往往會剩下我獨守這片寂靜，但也絕不寂寞。</p><p class="ql-block">我獨自享用著這種難得的奢華，此時，整個劇場都屬于我，臺下是客廳，臺上是臥室，那些富麗堂皇的帷幔和紅披臺案，在那一刻，全都變得真切起來，此夜，此刻，我仿佛擁有了它們，成了這里唯一的主人。</p><p class="ql-block">這是竊喜，竊，意味著偷盜和非正當，一旦意識到它們，這種真切又立刻變回了虛幻。</p><p class="ql-block">我鋪好被褥，再次湊近配電柜的燈泡。</p><p class="ql-block">書本總會讀累，人也終會疲憊，但睡意卻沒有太多。我有點興奮，居然有了些奇思，忍不住想看看外面，但卻很難走出四周的漆黑。我稍一動念，只好把天幕燈閘刀推了上去，我想再次目睹那些被美工們夸張的人間圖景。不出所料，一座古式宮殿被我的手指輕輕地點亮了。</p><p class="ql-block">雖然臺上只有我一個人，但也不敢太過造次，我還是拉下了電閘，摁滅了夜讀的燈泡，讓自己沉浸于深夜間通?？筛械牧炼壤?。我知道，自己會在這樣斑斕的夜色中睡去，明天早晨一睜眼，定會看見側(cè)幕高窗上的那縷陽光。</p>