萬里行疆（三十三） 鳶都濰坊浮塵 <p class="ql-block"> 車到濰坊時(shí)，正是午后。天上有薄薄的云，陽光便不那么烈，溫溫柔柔地照著這座以風(fēng)箏聞名的城。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，便望見市政廣場上空，有幾個(gè)小小的黑點(diǎn)兒在云天下悠悠地打著轉(zhuǎn)兒——是風(fēng)箏了。它們那樣自在，那樣從容，仿佛不是人用線牽著，而是天生就屬于那片藍(lán)天的?？粗鼈?，一路的倦意似乎也隨著那線，悠悠地放了出去，散在風(fēng)里了。</p><p class="ql-block"> 下榻的酒店，名字也帶著一個(gè)“鳶”字，透著那么一股子輕盈。房間敞亮，米色的地毯被斜射進(jìn)來的陽光一照，暖融融的。最慰藉人的，是那洗衣機(jī)的嗡鳴；連日奔波積下的風(fēng)塵，終于可以交付給這安穩(wěn)的、家常的聲響了。洗凈的，不只是衣衫，仿佛還有一身仆仆的倦色。</p><p class="ql-block"> 四點(diǎn)鐘，電梯門在大堂緩緩打開。只一眼，便從那位立在廊柱旁的、鬢角已染了霜的老人身上，尋見了四十年前的影子。腰板還是筆挺的，那是刻在骨子里的軍人氣度。他是董衛(wèi)華班長，張浩的老戰(zhàn)友了。兩人一照面，不及多寒暄，董班長便指著張浩，一口道出了一樁舊事：“還記得北營房那根歪脖子電線桿么？你小子當(dāng)年……”話未說完，他自己先笑了，張浩也笑了。兩個(gè)年過花甲的人，竟像孩子般笑作一團(tuán)。那笑聲里，四十年的光陰仿佛被猛地折疊起來，中間的空曠一下子被填得滿滿當(dāng)當(dāng)。我站在一旁，也跟著笑，心里卻無端地泛起一陣溫柔的潮涌。</p><p class="ql-block"> 說笑著，我們便到了楊家埠。暮春的太陽，暖得恰到好處，照在那民間藝術(shù)大觀園的飛檐上，泛著一種溫潤的、舊舊的光澤，像一塊把玩久了的玉。</p><p class="ql-block"> 一進(jìn)門，便被鎮(zhèn)住了。中庭里，懸著一條百米長的龍風(fēng)箏，風(fēng)從堂前過，那數(shù)百片的鱗甲便簌簌地響，仿佛一條睡意朦朧的活物，下一刻就要擺尾騰空而去。導(dǎo)游小宋告訴我們，這風(fēng)箏的根，能一直扎到春秋時(shí)代去。那時(shí)魯班造的“木鵲”，能在天上飛三日不落，想來那便是這片土地上，最早做的關(guān)于飛翔的夢了。</p><p class="ql-block"> 在風(fēng)箏博物館里，我們看到了明代《南鷂北鳶考工志》的復(fù)刻本。書頁是泛黃的，靜靜地躺在玻璃柜里，可那字里行間，“扎、糊、繪、放”四樣技藝，卻仿佛仍是活的，還在靜靜地流淌。更奇的是一架清代的《百子鬧春圖》立體風(fēng)箏，九十九個(gè)彩繪的童子，眉眼生動(dòng)，據(jù)說一旦飛上天，借著精巧的機(jī)關(guān)，竟能做出撒花、作揖等十六種動(dòng)作來。這已不只是風(fēng)箏，倒像是匠人用竹骨與絲線，將一份活潑潑的、世俗的歡喜，送上了青天。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)過回廊，是工作坊。一位姓楊的老師傅，正在做一只“沙燕”。她該有七十歲了，一雙手布滿老繭，卻靈巧得驚人。竹篾在她指間，像活了一般，時(shí)而就著酒精燈的微火輕輕一烤，彎出柔韌的弧度；時(shí)而又用麻線三纏兩繞，便綁扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。她說，這叫“中正平直”，是風(fēng)箏的筋骨，失了這，便飛不穩(wěn)了。她將削好的竹骨覆上潔白的高麗紙，筆蘸了顏料，手腕輕轉(zhuǎn)，紙上便漸漸浮現(xiàn)出青綠的山，蜿蜒的水。我們問她，為何不省些力氣，用機(jī)器制作？她撫著案頭一只未完工的“嫦娥”，緩緩地說：“機(jī)器扎的骨，快是快了，卻沒有了竹子的‘呼吸’。就像當(dāng)兵的人的筋骨，總要經(jīng)些風(fēng)雨，才撐得起那一身的擔(dān)當(dāng)?！边@話，說得樸素，卻沉甸甸的，有滋味。</p><p class="ql-block"> 正沉醉于這鳶影翩翩，一陣幽微的墨香，又將我們引到了一處年畫作坊。那門楣上的匾額，寫著“恒順畫店”四字，時(shí)光在這里，仿佛一下子慢了下來，甚至凝固了。東廂房里，師傅正在印年畫。梨木的雕版，覆上安徽來的宣紙，用棕刷蘸了朱砂、石綠一類的礦物顏料，一層一層地套印。眼看著，白紙上便跳出一個(gè)懷抱著大鯉魚的胖娃娃，紅撲撲的臉，笑瞇瞇的眼，那魚鱗片片分明，鮮活得很。西廂房里，則傳來“篤篤”的刻版聲，沉穩(wěn)而綿長。原來這里的畫師，從起稿到刻版，都是一手完成，這便是所謂的“畫刻同源”了。</p><p class="ql-block"> 院子的西南角，有一株古槐，怕是活了有六百年了。虬曲的枝干伸向天空，皴裂的樹皮上，竟有一道道深深的凹痕，歷年被風(fēng)箏線磨出來的。董班長忽然指著那濃密的樹蔭，笑道：“當(dāng)年拍《紅高粱》，黃軒就是在這兒取的景?！蔽覀冺樦?，青磚的照壁上，“忠厚傳家”幾個(gè)字在晃動(dòng)的葉影里，忽隱忽現(xiàn)。后院是晾曬年畫的地方，五彩的箋譜用絲線懸在竹架上，風(fēng)一來，便輕輕地旋動(dòng)，與天上巡游的板鷂風(fēng)箏一上一下，遙相呼應(yīng)，構(gòu)成一幅流動(dòng)的圖畫。</p><p class="ql-block"> 暮色漸漸濃了，像一滴墨，滴在清水里，慢慢地洇開。董班長做東，在楊家埠的“鳶飛樓”擺了一桌。這位六十歲的退伍偵察兵，此刻全然不見了下午的嚴(yán)肅，變戲法似的張羅出濰坊的肉火燒、朝天鍋，還有切得細(xì)細(xì)的濰縣蘿卜絲。就著本地產(chǎn)的景芝白干，醇厚的酒香里，四十年前的軍營舊事，便一件件地被勾了出來，活了過來。新兵連的狼狽，比武場上的豪情，復(fù)員前夜那悠長又悵惘的熄燈號……月光悄悄地爬上了牌樓的飛檐，董班長許是有了幾分醉意，忽然站起身來，用略帶沙啞的嗓子，唱起了《打靶歸來》。歌聲不算嘹亮，卻有一種真摯的力量。檐角的銅鈴，被風(fēng)拂過，“叮當(dāng)”一聲，仿佛是在為他輕輕地打著拍子。</p><p class="ql-block"> 歸去的車上，導(dǎo)航的女聲機(jī)械地提示著前路。我們的行囊里，多了楊家埠的微型板鷂和木版年畫，但更沉的，是那一段失而復(fù)得、重新接續(xù)起來的情誼。夜色里的濰坊，燈火通明，是現(xiàn)代的、繁華的。白日里在廣場上空翱翔的風(fēng)箏，想是都已歸了巢。但我卻覺得，那傳承文化的絲線，那牽絆著故人之情的絲線，卻比那風(fēng)箏線更韌，更長。它們就像恒順畫店院里，那株六百年古槐在春風(fēng)中抽出的新枝，你看不見它如何生長，它卻一直在那兒，悄悄地，綠意盈盈。</p><p class="ql-block"> 2023年5月29日</p>