<p class="ql-block"> 2025年11月8--12日，是立冬后秋意未退的五天。這五天我們一家三口人在瑞典首都斯德哥爾摩小住，做斯堪地納維亞的收官游。</p><p class="ql-block"> 時(shí)過近一個(gè)月，現(xiàn)在回想斯德哥爾摩給我的最強(qiáng)烈的感受是四個(gè)字——老、暖、大、艷。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我要寫游記了，我就想圍繞著這四個(gè)字談我的感受。我想先找?guī)讖埓磉@四個(gè)字的典型照片突出一下這四個(gè)字；然后再把這四個(gè)字合成五天的行程慢慢說；最后期待達(dá)成一個(gè)總的印象，就是題目說的——“帝國(guó)影子，冬日秋韻”</p><p class="ql-block"> 那你先看看下面這兩張照片算不算老？</p> <p class="ql-block"> 上面第一張圖是世界上最大的沉船博物館展出的建造于400年前的千噸級(jí)戰(zhàn)艦，那時(shí)的瑞典還在北歐、波羅的海爭(zhēng)霸。算時(shí)間這似乎與西班牙的無敵艦隊(duì)、日不落國(guó)英國(guó)的皇家艦隊(duì)要年輕一些，但我更重視的是展覽創(chuàng)造出來的情境給我?guī)淼囊饩场敲Ｃ：谝沟谋尘案菀鬃屓寺?lián)想起瑞典人的祖先維京人的航海，讓整個(gè)西方膽寒的維京海盜船飛掠歐洲海域的時(shí)間那可是早在一千年前??！</p><p class="ql-block"> 那時(shí)還沒有哥倫布、麥哲倫、達(dá).伽馬等人的大航海，但維京人已經(jīng)通過北冰洋到達(dá)了美洲。</p><p class="ql-block"> 第二張圖是瑞典王宮的國(guó)王寶座，這在中華該稱作龍椅的文物。這寶座算起來不過300多年的歷史，但它是建于13世紀(jì)王宮焚化后的復(fù)原，代表的王室歷史則更久遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">如果細(xì)看王冠頂端，會(huì)看到高懸的十字架；抬著王冠的是兩個(gè)羽翼張開的天使。這樣精雕細(xì)琢的王冠顯然說得是“君權(quán)神授”，這可是中世紀(jì)神圣羅馬帝國(guó)、法蘭西王國(guó)等歐洲老大帝國(guó)的傳統(tǒng)。</p><p class="ql-block"> 文物不老不小，但傳承久矣！??</p><p class="ql-block"> 下面兩圖（圖五六）則代表暖，有暖意否？</p> <p class="ql-block"> 前面圖五是我在斯德哥爾摩的五天中多次路過的一座普通民宅。每次路過都是厚厚的落葉鋪地，風(fēng)不掠，人不掃。</p><p class="ql-block">我知道房子的主人保持這種狀態(tài)不會(huì)是“文明辦”的授意，更不會(huì)是“創(chuàng)城”的需要，這是自然而然的民居人文傳統(tǒng)，這讓人感到人文與自然的貼合。</p><p class="ql-block"> 絲絲暖意，是讓人踏實(shí)松弛的暖……</p><p class="ql-block"> 人不掃落葉是人與自然的和諧之暖，那么風(fēng)不掠落葉則是自然對(duì)人的呵護(hù)之暖。我這樣說是想到斯德哥爾摩的緯度接近北緯六十度，這樣的緯度在亞洲就是酷寒的西伯利亞或美洲的阿拉斯加。這里為何有溫暖的初冬？大概全仰仗北大西洋暖流的厚愛，以至于在高緯度有不凍港斯德哥爾摩，更至于黃葉悄然飄落，落葉不枯不干……</p><p class="ql-block"> 圖六這只松鼠是我在斯堪森露天博物館的邂逅相遇之緣。我之所以把牠作為斯德哥爾摩溫暖的代表是因?yàn)闋錾衔也坏欢惴炊蟻響蛩Ｊ掷锏乃勺?；再一看牠全身紅透說明牠不是“初生鼠犢”不怕人，而是多年家傳加遺傳的結(jié)果。</p><p class="ql-block"> 牠面對(duì)我的鏡頭竟然還做出了定格的動(dòng)作??，</p><p class="ql-block"> 這縷縷暖意的源頭可謂厚可謂遠(yuǎn)……</p><p class="ql-block"> 下面兩圖（圖七八）我用來代表斯德哥爾摩的大。</p> <p class="ql-block"> 圖七還是前面說過的沉船，是沉船的船頭局部照片。之所以拍局部是因?yàn)槿靶枰_距離太遠(yuǎn)。瓦薩號(hào)戰(zhàn)艦長(zhǎng)69米高52米寬11.7米，噸位1210噸，絕對(duì)是17世紀(jì)的高大上，相當(dāng)于今天的航空母艦。在17世紀(jì)，沒有大國(guó)的國(guó)力，沒有稱霸的野心，沒有先進(jìn)的技術(shù)積累，造這樣的船絕對(duì)不可想象。</p><p class="ql-block"> 我用大船代表瑞典帝國(guó)強(qiáng)盛時(shí)的大氣。</p><p class="ql-block"> 圖八是斯德哥爾摩市政廳，它獨(dú)立于波羅的海深入陸地的峽灣之濱，在斯德哥爾摩的五天中我多次看到它的倩影，也曾進(jìn)入庭院探訪，總得感覺就是大國(guó)氣象。</p><p class="ql-block"> 查資料得知斯德哥爾摩的人口至今才99萬，放在中國(guó)連一個(gè)三線城市也不一定算得上。但斯德哥爾摩無論是歷史還是現(xiàn)實(shí)都是世界級(jí)的大城市，憑觀感更是實(shí)打?qū)崱?lt;/p><p class="ql-block"> 可見判斷一個(gè)城市或國(guó)家的大與小，人口只是一個(gè)重要因素，但絕對(duì)不會(huì)是決定因素。</p><p class="ql-block"> 下面的圖（圖九圖十）我用來代表斯德哥爾摩的艷。說明一下，此艷非色情之艷，而是原本意義的色彩之艷??</p> <p class="ql-block"> 上面兩圖都是在斯德哥爾摩的隨手拍，一張是斯堪森露天博物館，另一張是老城騎士島。</p><p class="ql-block"> 去斯德哥爾摩之前我對(duì)這座城市是有一些書面認(rèn)識(shí)的。比如水城，比如不凍港，比如王宮衛(wèi)隊(duì)，比如暖冬，比如秋雨綿綿（冬雨也是）伴隨“暗無天日”。但絕沒有想到在雨絲綿綿中，在灰色的天幕下有這樣的彩葉絢爛；更沒有想到在北國(guó)有不輸威尼斯水城的大紅大紫純藍(lán)純綠的大片老城。</p><p class="ql-block"> 艷麗老城的背景是灰色的天幕以及暗色的波羅的海，反而顯得老城的顏色更艷更靚……</p><p class="ql-block"> 好了好了，“老暖大艷”四個(gè)字我說得多，圖片放的少，下面我把這四個(gè)特點(diǎn)放在總的行程中說，這就好像把四樣食材再加上其他配料熬一鍋八寶粥，粥雖稠但哪八種豆米配料看得出也嘗得來，希望看官細(xì)品??</p> <p class="ql-block"> 瑞典王國(guó)王宮是斯德哥爾摩的重要?dú)v史遺存。建于十三世紀(jì)的城堡群曾經(jīng)被十七世紀(jì)末的三王冠大火燒掉，現(xiàn)存建筑群是十八世紀(jì)王國(guó)鼎盛期在原址的重建。圖十一是廣場(chǎng)，圖十二至圖十五是王宮內(nèi)景。裝飾布局厚實(shí)大氣，上上下下看兩個(gè)小時(shí)，到處都能感受到瑞典王國(guó)百年鼎盛期的輝煌。</p> <p class="ql-block"> 下面這盞燈在樓梯的拐彎處，它由兩個(gè)童子木雕烘托，增加了神圣、純凈感；我近距離拍一張?zhí)貙?，光線處理的不好，但歷史的氣氛還有。</p> <p class="ql-block"> 瑞典王宮衛(wèi)隊(duì)交接儀式是王宮的動(dòng)態(tài)看點(diǎn)。歐洲王國(guó)大多保留古老的衛(wèi)兵交接儀式，但我注意到瑞典王宮衛(wèi)隊(duì)成員中的的亞洲與非洲面孔，特別是亞洲衛(wèi)兵年輕又帥氣。隊(duì)列行進(jìn)中有女聲口令，細(xì)看果然發(fā)現(xiàn)隊(duì)列中有既嚴(yán)肅又孔武有力的女兵。</p><p class="ql-block"> 我把我之所見拍成下面視頻，以突出衛(wèi)隊(duì)的動(dòng)態(tài)與聲音。</p> <p class="ql-block"> 昨日黃花今更燦，這話說斯德哥爾摩老城挺合適。我有兩天的時(shí)間在老城逛游，逛游的結(jié)果是我把老城分成了兩部分——一部分是沿著波羅的海的峽灣與大橋走，這樣看到的近似老城的整體；另一部分就是走進(jìn)老城狹窄的巷子，看到的是老城街道的色彩與生態(tài)。</p><p class="ql-block"> 我先從大處著眼，先說宏觀的斯德哥爾摩——</p> <p class="ql-block"> “不咸的海水與像河的?！薄＿@是我在斯德哥爾摩轉(zhuǎn)悠三天后的“后知后覺”。早知道斯德哥爾摩是水城，但不知道其水是河水還是海水。到了老城，直觀的感受是老城就象上海、南京一樣的沿江大城。但印象中北歐沒有大河，于是查地圖，方知眼中的“河”是波羅的海伸向陸地的峽灣，鹽度也僅及海洋平均水平的五分之一。</p><p class="ql-block"> 正是因?yàn)閸{灣深入陸地以及陸上湖河的共同作用，方造成了斯德哥爾摩水域雖是海域卻又是低鹽近似淡水的特點(diǎn)，這一特點(diǎn)保護(hù)了沿海的古建筑古橋梁，更保護(hù)了前面看到的古沉船。</p> <p class="ql-block"> 斯德哥爾摩是北歐最大的城市。立冬第二天看斯市老城，天氣冬云籠罩，空氣中能感到輕微的雨絲。出人意料的是，老城的色彩并沒有冬日的沉悶灰暗，不夸張的說也可以說是色彩斑斕。這一方面歸功于大西洋暖流的影響，另一方面歸功于老城的建筑用色講究。</p><p class="ql-block"> 圖二十六是市政廳建筑群的里面的立面，一色的紅磚外墻是老城的標(biāo)配；細(xì)看的話，這里的紅磚比中國(guó)的紅磚以及西歐南歐的紅磚建筑塊頭要大，難道這與北歐人高馬大有關(guān)？</p><p class="ql-block"> 絕非戲談，君不見北歐的馬桶坐上去得踮著腳尖????</p> <p class="ql-block"> 下面是老城的諾貝爾廣場(chǎng)以及諾貝爾博物館。廣場(chǎng)不大，拍半個(gè)廣場(chǎng)的建筑竟然是每座建筑的用色都與鄰居不同。</p><p class="ql-block"> 博物館大門上有諾貝爾的銅色浮雕頭像，從大門走出的游客高興的好像得了諾貝爾獎(jiǎng)一樣。</p><p class="ql-block"> 是的，斯堪地納維亞遠(yuǎn)得好像天邊的童話國(guó)度，但我們能感受到它的影響不僅僅是北歐童話:一年一度的諾貝爾獎(jiǎng)是世界科學(xué)文化的大事；北歐設(shè)計(jì)更是進(jìn)入了大多年輕人的家庭；宜家定制購(gòu)物讓人覺的它就是咱生活的一部分。還有，戶外運(yùn)動(dòng)愛好者忘不掉的攀山鼠、火柴棍、老人頭以及冰雪運(yùn)動(dòng)的太多行頭，你都能感受到北歐小國(guó)輸出的巨大能量。</p><p class="ql-block"> 從能量輸出的角度講，可以說北歐無小國(guó)，或者說大國(guó)不及小國(guó)！</p> <p class="ql-block"> 下面讓我們走進(jìn)老城街巷，看看能不能尋到一點(diǎn)帶煙火氣的市井風(fēng)情。</p><p class="ql-block"> 北歐初冬的天以陰雨為主，盡管溫度不低，但僅有六七個(gè)小時(shí)光照且少見太陽(yáng)也令南方人不適。瑞典首都斯德哥爾摩在這方面似乎有祖?zhèn)鞲哒小麄兊睦铣菬o論是隔著峽灣看全景還是在街巷里閑逛都不會(huì)感到陰天的壓抑。原因就是他們?cè)诮ㄖ嫌蒙竽懥恕铣堑拿恳蛔ㄖ缀醵际桥{(diào)。暖色是老城的臉面。</p> <p class="ql-block"> 剛才我說北歐的馬桶尺寸大不是戲言，你看圖三十三的自行車是28吋的，還記得否那是上世紀(jì)文革時(shí)期“大國(guó)防”的尺寸；圖三十四家用小推車的尺寸是不是也要比咱的高且大；圖三十五的街邊半截防護(hù)墻是不是也比咱小區(qū)的用料大了不止一點(diǎn)半點(diǎn)？</p><p class="ql-block"> 這樣的用工用料，看中國(guó)的古代工程幾乎都是，比如最常見的城墻廟宇橋梁，只是現(xiàn)在不見了……</p> <p class="ql-block"> 斯德哥爾摩以及在北歐見到的男男女女似乎疏于交流——他們少見排隊(duì)，有排隊(duì)的話人與人的距離至少要一米以上；說話的聲音小的讓人聽不見；汽車也少聞喇叭聲。但他們絕非處處拘謹(jǐn)，超級(jí)大膽的就是建筑色彩的運(yùn)用。大面積用單一色彩是慣例，但任何一座建筑的色彩絕不能與周圍撞色。中國(guó)徽派建筑一色的灰瓦白墻在那里是不可想象的；宮廷廟宇一色的紅墻綠瓦也是不可思議的。</p> <p class="ql-block"> 斯德哥爾摩沉船博物館的瓦薩號(hào)沉船是最能體現(xiàn)帝國(guó)特征的文物?，F(xiàn)在的沉船博物館是世界最大，當(dāng)年瓦薩號(hào)也是戰(zhàn)艦之最?，F(xiàn)在看來，它只是把人類的荒謬與絕美揉到一起——它體現(xiàn)的只是國(guó)王稱霸的夢(mèng)想，但根據(jù)夢(mèng)想造出來的船太高，設(shè)施過多，而大海卻飄不起來這么一艘“美麗的大立柜”，所以首航既沉沒。</p><p class="ql-block"> 300年后它成為世界最大的沉船博物館。</p><p class="ql-block"> 還有不少的國(guó)家像這艘船。</p><p class="ql-block"> 下面的彩船是復(fù)原的模型，人位于船下的是船的尾部。</p><p class="ql-block"> 巨船之下，人如螞蟻。</p> <p class="ql-block">看一下沉船的細(xì)部，不由得向當(dāng)年的工匠致敬。船雖然沉沒了，但船沉是國(guó)王意志的荒謬，是體質(zhì)之殤，而細(xì)部每一處工藝的處理都好像是手工藝術(shù)品……</p><p class="ql-block">看船的細(xì)部有一個(gè)感悟——所謂科技革命都是有深厚基礎(chǔ)的。看似爆發(fā)，實(shí)則是基礎(chǔ)催生！</p> <p class="ql-block"> 距離沉船博物館不遠(yuǎn)有世界最大的露天博物館——斯德哥爾摩斯堪森露天博物館。館內(nèi)保留了很多瑞典傳統(tǒng)民居，其中的手工作坊有工作人員做傳統(tǒng)手工技藝展示。走近民舍，看見房頂?shù)臒焽杳爸酂?；推開房門，原來這是玻璃匠作坊，爐火正紅。</p> <p class="ql-block"> 小的時(shí)候看挑著挑子焊錫壺的、看焗鍋焗盆的，一看就是半天；剛才打這幾個(gè)詞不能連打，說明焗鍋焗盆當(dāng)今絕對(duì)是個(gè)生僻用詞；沒辦法只好一個(gè)字一個(gè)字的蹦，找到也費(fèi)老大勁了……</p><p class="ql-block">? 恍若隔世！可在瑞典看到了真的手工活?，F(xiàn)在又想起來，章丘鐵鍋也搞這樣一個(gè)作坊不是像樣的文化遺產(chǎn)嗎？</p><p class="ql-block">? 當(dāng)時(shí)象是看到了寶物，趕緊錄下來。</p><p class="ql-block"> 看官不覺得稀罕嗎？??</p> <p class="ql-block"> 斯堪森能看到的“過去”還有食品作坊（圖47）；鄉(xiāng)村殷實(shí)民居（圖47、48）——民居還有主人居住，并且接待游客，與客人攀談。</p><p class="ql-block"> 遺憾的是我只能看著別人談，好處是有時(shí)間有空間為他們留下溫馨的照片??</p> <p class="ql-block"> 斯堪森的農(nóng)婦塑像與風(fēng)車與實(shí)景菜園母雞共處同一空間，見到仿佛穿越到幾百年前的田園牧歌之地</p> <p class="ql-block"> 斯堪森露天博物館的大部分空間是留給動(dòng)物的。園區(qū)的動(dòng)物以北歐極地動(dòng)物為主，飼養(yǎng)與展出以保留動(dòng)物的原生環(huán)境為原則，所以游客要在每一個(gè)園區(qū)耐心尋找才能窺見動(dòng)物的真容。十一月三點(diǎn)半左右黑天，再加上陰雨天為主，所以去斯堪森看動(dòng)物一是要早去，二是要碰運(yùn)氣，三是要耐心尋找。</p> <p class="ql-block"> 斯堪森露天博物館是世界最古老的露天博物館，它把斯堪的納維亞鄉(xiāng)村風(fēng)光與瑞典傳統(tǒng)建筑融合到一起。十一月九日是立冬后的第三天，斯堪森還是一幅晚秋模樣——樹葉落了大半，但樹葉任其飄落以維持自然景觀是歐洲審美的特有方式；草坪還是綠的，這得益于大西洋暖流帶來的暖濕空氣。</p> <p class="ql-block"> 借著斯堪森的晚秋景象我要說，游記開頭所謂“老暖大艷”四字特點(diǎn)在斯德哥爾摩的大部分地方都能感受到——你看下面這大氣的園林，暖色調(diào)的人文與自然景觀的交融，古老的教堂，以及艷麗多彩的落葉是不是包含了“老暖大艷”四個(gè)字？</p> <p class="ql-block"> 此情此景，找一間鄉(xiāng)村酒吧，喝一杯瑞典啤酒真的是很爽。我喝過了，爽過了，但沒有喝出別人說的德國(guó)啤酒的味道??</p><p class="ql-block">沒有辦法，我在美食上的造化不是一個(gè)“糙”字了得????</p>