紅籠掛寒枝蒲青龍 <p class="ql-block">出了城，路便瘦了下來(lái)。車(chē)子在凍得硬邦邦的路上顛簸著，窗外的景致，褪盡了鉛華，露出北方冬日里那種坦率而嚴(yán)峻的骨骼。天地是幅未及染色的生宣，疏疏落落地切割著同樣灰白的天。寒氣是無(wú)孔不入的，車(chē)窗緊閉著，那冷意卻似乎能穿透玻璃，幽幽地滲進(jìn)來(lái)，熨在人的臉上，是一種清冽的、不容分說(shuō)的存在。然而車(chē)?yán)锏共焕淝澹讶藗冋勑χ?，熱氣在?chē)窗上呵出一小片朦朧的白霧，又很快隱去。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一片參差的暗影便撞進(jìn)眼簾，那便是小泉柿子園了。待走近些，那暗影才豁然生動(dòng)起來(lái)，是滿園的樹(shù)，葉子幾乎落盡了，干干凈凈的，只剩下鐵畫(huà)銀鉤般的枝椏，蒼勁地、卻又無(wú)比舒展地向四方天空伸張著。而就在這縱橫交錯(cuò)的、略顯寂寥的黑線譜上，卻滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)鼐Y著音符，是那柿子，沉甸甸地掛著，不搖，也不動(dòng)，仿佛不是長(zhǎng)在枝頭，而是這冬日的天空，特意釘在這枯枝框架上的一枚枚朱紅的圖釘，用來(lái)鎮(zhèn)住這過(guò)于曠達(dá)而欲飛的寂寥。風(fēng)來(lái)了，滿園的枝干簌簌地響，是清瘦的骨頭在摩擦，可那些紅燈籠似的果子，依舊靜靜地亮著，只微微地顫，將那凝固的紅色晃出一點(diǎn)溫潤(rùn)的光暈來(lái)。</p> <p class="ql-block">我們一行三人，便散入這紅與黑交織的沉默里了。腳下的土地凍得結(jié)實(shí)，踩上去有脆硬的聲響。抬頭看久了，脖頸會(huì)酸，可目光總舍不得離開(kāi)。那些柿子，離地是那樣遠(yuǎn)，非得將頭仰到極致，方能看清它們圓滿的輪廓。陽(yáng)光不知何時(shí)從云隙里漏下幾縷，金粉似的，正灑在最高處幾顆柿子上。那一瞬，它們便真的燃起來(lái)了，從內(nèi)里透出蜜一樣透明的、暖洋洋的光，薄薄的皮兒底下，仿佛能看見(jiàn)那稠得化不開(kāi)的糖心在緩緩流動(dòng)?？赡銐虿恢?，它仍在更高處；跳起來(lái)，也不過(guò)拂動(dòng)一陣清冷的空氣。身邊的游人也大抵如此，指指點(diǎn)點(diǎn)，贊嘆著，拍照著，最終也只是仰望著。這滿園豐碩的、熱烈的、近在咫尺的紅，原來(lái)是一份觸不到的甜，一場(chǎng)關(guān)于收獲的、靜默的展覽。</p> <p class="ql-block">一個(gè)穿著臃腫棉衣的小泉村人，袖著手，靠在園里的石凳邊曬太陽(yáng)，臉膛是跟土地一樣的赭紅色。友人上前搭話，問(wèn)他為何不將這些果子都收了去。老人瞇著眼，望了望那一片紅云，慢悠悠地說(shuō)：“收？哪收得盡喲。高的，險(xiǎn)的，就留給鳥(niǎo)兒們過(guò)冬吧。再說(shuō)了，都摘干凈了，這園子，還看個(gè)啥？”他頓了頓，用下巴指了指我們這些游人，“你們，不正是來(lái)看它們的么？”</p> <p class="ql-block">心頭仿佛被那清冷的空氣輕輕刺了一下。是啊，我們來(lái)“看”柿子?？此鼈儜以诓豢杉吹母咛?，看它們?cè)诤L(fēng)里紅得那樣坦然，那樣毫無(wú)保留。它們并非為了被采摘而紅，也并非為了被觀賞而掛。它們的紅，是生命的甜熟到了極致，自然而然的流露；它們的掛，是生命對(duì)季節(jié)、對(duì)風(fēng)霜一種沉甸甸的、不妥協(xié)的交付。我們這些在樹(shù)下穿行、仰望、渴望的人，所汲取的，或許并非口腹之欲的滿足，而是另一種給養(yǎng)，那是一種關(guān)于“留下”的美學(xué)。</p> <p class="ql-block">這滿枝的“留下”，是對(duì)圓滿的一種慷慨的舍棄。不貪求顆粒歸倉(cāng)的徹底，不執(zhí)著于占有的完滿。留下一部分甜，給天空，給飛鳥(niǎo)，給呼嘯而過(guò)的北風(fēng)，也給后來(lái)者一點(diǎn)殷紅的念想。這“留下”里，有一種東方式的、含蓄的自信：最美的滋味，未必都要吞咽入腹；最盛的風(fēng)景，也無(wú)需盡數(shù)藏于私囊。讓甜懸于高處，成為一種風(fēng)景，一種象征，一種與更廣闊世界分享的、無(wú)言的對(duì)話。這比獨(dú)自占有，似乎更接近甜的本質(zhì)。甜，本是該漾開(kāi)去的。</p> <p class="ql-block">歸途上，車(chē)?yán)锇察o了許多。天色向晚，暮云合璧，將遠(yuǎn)山剪成一幅淡墨的影子。再回首，那柿子園已隱入蒼茫的暮色里，看不見(jiàn)了。但我知道，那些紅燈籠依然亮著。它們會(huì)亮過(guò)整個(gè)嚴(yán)酷的冬天，喂飽許多雙饑餓的翅膀，也喂飽許多顆在寒風(fēng)中尋找慰藉的心。</p> <p class="ql-block">而我的心里，也仿佛懸起了那么一盞小小的、紅色的燈籠。它不提供唾手可得的暖，卻以一段清冷的、確鑿的距離，照亮了身后那片漸漸沉入夜色的、來(lái)過(guò)又離開(kāi)的田園。那甜，掛在心尖上，夠不著，卻始終亮晶晶地紅著。</p>