<p class="ql-block ql-indent-1">1</p><p class="ql-block ql-indent-1">去忻州時(shí)，曾登雁門關(guān)長城，風(fēng)裹著歷史的塵沙打在臉上，帶著塞外獨(dú)有的粗糲，竟生出幾分恍若隔世的厚重。而這次去朔州，車過雁門高速隧道口的瞬間，光線驟然從明亮跌入昏暗，一種俯沖的失重感猛然攫住心口——陌生、沉寂，還有藏在遼闊里的蒼涼，像未散的晨霧，直直地撞了過來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這就是朔州了。雁門所處的陰山山脈，橫亙東西，像一道無形的界碑，隔開了忻州的溫潤與朔州的蒼勁。北望，遠(yuǎn)處一城煙火若隱若現(xiàn)，被淡淡的塵靄籠著，卻終究掩不住天地間鋪展的坦蕩與寂寥，這便是塞北獨(dú)有的風(fēng)骨，不帶一絲修飾的硬朗。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">站在舊廣武城的城墻門樓上，向東南眺望陰山，隱約見山頂有一圓孔狀建筑，在灰蒙蒙的天色里透著微光。朋友說那是長城敵樓瞭望口坍塌后的殘存，當(dāng)?shù)厝藛舅霸铝灵T”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歸來后，這月亮門總在腦海里盤旋，它多像一只懸在歷史天空的眼睛，瞳孔里映著云卷云舒，靜默地注視著這片土地的興衰枯榮。而從那只眼睛延伸下來的長城，蜿蜒如帶，在我看來，竟是一行被歲月凝固的眼淚，藏著朔州千年的悲歡，涼得沁人。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">2</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 在黃河岸邊，見慣了河水裹挾著泥沙緩緩東流的溫柔與包容，見慣了灘區(qū)蘆葦在風(fēng)中搖曳的綿軟，卻從未想過，山西北部的這片土地上，山河竟帶著這般凜冽的鋒芒。群山如鐵，棱角分明，連風(fēng)都帶著刀割般的力道，刮過臉頰生疼。歷史上的廣武，是中原王朝防御北方游牧民族的咽喉要道，“欲圖雁門，首取廣武”的說法，道盡了它的戰(zhàn)略分量。中華文明史不過五千年，而這里大大小小的戰(zhàn)事累計(jì)竟超過四千七百次，平均一年就有一次兵戈相向，鮮血幾乎浸透了每一寸土壤，那些滲入泥土的血淚，早已與山河融為一體。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">站在廣武長城的城磚上，指尖撫過斑駁的痕跡，有的地方坑洼不平，是箭矢鑿擊的印記；有的地方裂紋縱橫，像老人臉上深深刻下的皺紋，更像凝固的淚痕。冰涼的觸感里仿佛還殘留著戰(zhàn)火的余溫，混著塵土的腥氣與若有若無的血腥，鉆進(jìn)鼻腔。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李牧曾在此陳兵拒匈，數(shù)十萬將士的吶喊震徹山谷；楊業(yè)在這里浴血抗遼，“楊家將”的忠勇化作千古絕唱；衛(wèi)青率部出塞征胡，馬蹄踏過之處揚(yáng)起家國安寧的希望。可這些留名千古的英雄背后，是多少無名將士的尸骨堆砌？是多少母親倚門盼歸的淚水？是多少妻子深夜縫補(bǔ)的寒衣上，沾著不盡的思念？ </p><p class="ql-block ql-indent-1">我忽然覺得，所謂中華文明史，與其說是一部文明演進(jìn)史，不如說是一部戰(zhàn)爭與和平交織、殺戮與悲憫共生的史詩。而廣武，便是這部史詩中最凝重、最悲壯的一頁，每一塊城磚都浸著眼淚，每一道溝壑都藏著嗚咽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我所在黃河岸邊，每一粒黃沙都藏著耕耘的故事；而廣武的長城腳下，每一塊城磚都刻著犧牲的印記，刻著將士們最后望向故土的眼神，那眼神里，有不舍，有牽掛，更有一滴未干的淚。這世間的安寧，從來都不是憑空而來。那些我們習(xí)以為常的柴米油鹽、煙火日常，不過是有人在歷史的長河里，用血肉之軀為我們擋住了風(fēng)雨，用滾燙的眼淚澆灌了和平的土壤。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">3</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 五千年風(fēng)雨滄桑，廣武的烽火幾乎從未真正熄滅，卻偏偏有那么珍貴的六十年，這里沒有兵戈相向，只有炊煙裊裊、牛羊成群。這六十年光陰，不過是時(shí)間長河里的一粟，卻足以讓百姓記掛千年。而這份和平，竟是一位女子用一生的眼淚與孤獨(dú)換來的——她叫王昭君。</p><p class="ql-block ql-indent-1">廣武屬朔州山陰縣，從朔州出發(fā)去廣武的途中，車窗外的景色漸漸變得開闊，成片的高粱地和玉米地鋪向遠(yuǎn)方，高粱穗子飽滿，透著暗紅的光澤，像凝結(jié)的血；玉米稈挺拔，葉片上似乎還掛著露珠，像未干的淚。朋友說附近有一座昭君墓，我們踩著田埂往里走，泥土的芬芳里混著莊稼的清香，腳下的土松軟濕潤，硌得心里發(fā)癢。不遠(yuǎn)便是一座高丘，被齊膝的雜草圍著，草葉上沾著白色的霜花，像昭君眼角未干的淚痕。撥開雜草，一條蜿蜒的石階小路通向丘頂，石階上沾著初秋未干的青苔。沒走幾步，便見一石碑，碑身斑駁，上刻：“千載傳佳話，一身系安危”，字跡蒼勁，卻被風(fēng)雨磨得有些模糊，仿佛被歲月拭去的淚痕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">登上去才發(fā)現(xiàn)，這是一座正方梯狀的巨大墓葬土堆，頂部方正平坦，鋪著整齊的青磚，磚縫里長著幾叢不知名的野草，倔強(qiáng)地頂著寒冷風(fēng)，像極了昭君骨子里的堅(jiān)韌。墓葬南側(cè)下方，立著一尊漢白玉昭君雕像，眉目溫婉，眼角帶著一絲淡淡的愁緒，那愁緒里，有對故土的思念，有對命運(yùn)的無奈，更有一滴凝結(jié)的淚。雕像的裙擺處有幾道細(xì)小的裂痕，像是淚痕風(fēng)干后留下的印記，底座上沾著泥土，卻被擦拭得干干凈凈，可見百姓對她的感念。</p><p class="ql-block ql-indent-1">朔州作家李志斌先生講，這座昭君墓并未得到官方認(rèn)可，只是民間相傳為昭君墓，那尊漢白玉雕像也是百姓自發(fā)捐款刻立的，耗盡了三個(gè)月的心血。他說，昭君這一輩子流了太多淚，該讓她把淚留在這片她守護(hù)過的土地上。如今國內(nèi)的昭君墓多達(dá)十一處，比較公認(rèn)的真墓在呼和浩特南郊，其余多是人們景仰昭君而修建的衣冠?；蚣o(jì)念墓?？蔁o論真假，每一座昭君墓里，都藏著百姓對和平的期盼，都浸著昭君未干的淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">王昭君本是西漢皇宮里的一個(gè)宮女，像田間的草芥、風(fēng)中的塵埃，卻在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，以一己之身承載起民族大義。從長安到單于庭，和親之路綿綿千里，一路風(fēng)沙顛簸。當(dāng)和親隊(duì)伍走出雁門關(guān)塞，昭君換上匈奴服飾時(shí)，她是否會掀開車駕后簾，透過漫天黃沙回望故土？是否會在無人知曉的時(shí)刻，暗暗流下一抹不舍的香淚？</p><p class="ql-block ql-indent-1">呼韓邪單于去世后，按照匈奴禮制，昭君被迫嫁給其長子，兒子后來被害，接連的打擊讓她悲傷不已。最終，她病倒在異鄉(xiāng)，含恨而逝。她的眼淚，灑在了塞北的土地上，滋潤了和平的莊稼，也凝固成了歷史的印記。王昭君就像一朵綻放在塞北的花，在寒風(fēng)中吐露芬芳，用自己的凋零，換來了一片土地的安寧——她的眼淚，是溫柔的，卻比長城的磚石更有力量，是朔州千年眼淚中，最動(dòng)人的一抹亮色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如果說昭君的眼淚是為家國和平而流，那么廣武長城的“眼淚”，則是為無數(shù)戰(zhàn)死的將士而淌，那是滾燙的、帶著血性的淚，是保家衛(wèi)國的赤誠與不甘。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">4</p><p class="ql-block ql-indent-1">人們常說，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。骨感，是一種詩意的表達(dá)，其實(shí)是說現(xiàn)實(shí)的殘酷。人們都活在殘酷的現(xiàn)實(shí)里，在現(xiàn)實(shí)的世界里，人們無從選擇自己想要的生活，現(xiàn)實(shí)更不相信廉價(jià)的眼淚?，F(xiàn)實(shí)不僅是現(xiàn)在，過去也是，而且都寫在了真實(shí)的歷史里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">明朝時(shí)，三萬蒙古鐵騎壓境，守將周遇吉帶著兩千老弱病殘堅(jiān)守城墻四十九天。糧草耗盡就煮野菜充饑，箭矢用完就搬石頭砸向敵人，傷口化膿就用燒紅的鐵條燙灼止血，鮮血順著城墻流下，像一道道血淚。援軍未至，周將軍帶著剩余將士點(diǎn)燃烽火臺，用血肉之軀筑起最后一道防線，直至全部戰(zhàn)死。</p><p class="ql-block ql-indent-1">周將軍的戰(zhàn)死之地在忻州寧武，廣武距離寧武雖有些距離，但終在一線，屬中國古代北方邊防史的重要見證。如今，長城的城磚上那些洗不掉的暗紅斑塊，據(jù)說是當(dāng)年無數(shù)血戰(zhàn)留下的印記，風(fēng)吹雨打數(shù)百年上千年，依然被山河記憶，像是永遠(yuǎn)無法愈合的傷口，更像是凝固的血淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">此時(shí)，你還說你不相信眼淚？站在廣武長城的城墻上，我想起了家鄉(xiāng)的黃河大堤。同樣是防御，黃河大堤擋的是洪水，長城擋的是戰(zhàn)火；同樣是堅(jiān)固，黃河大堤藏的是百姓對安寧的期盼，長城藏的是將士對家國的忠誠。黃河大堤的每一塊石頭都凝聚著百姓的汗水，與決堤時(shí)的無奈；而長城的每一塊城磚，都浸染著將士的鮮血與眼淚，透著悲壯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是的，黃河大堤也曾有過抵擋不住的河水，長城也并未曾真正阻止了戰(zhàn)火的蔓延。</p><p class="ql-block ql-indent-1">指尖觸摸著斑駁的城磚，那些縫隙里仿佛還嵌著將士們的鮮血與吶喊，嵌著妻兒的思念與淚水。長城像一條凝固的河流，流淌的不是水，而是歷史的血淚；它像一道沉重的枷鎖，鎖住的不是敵人，而是無數(shù)人的悲歡離合。城墻上的每一道裂痕，都是一聲嗚咽；每一塊斑駁的城磚，都是一滴凝固的淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在廣武長城的群峰之上，那座被稱為“月亮門”的敵樓殘?jiān)瑹o疑是最引人注目的存在。它原名“廣武明長城敵樓”，因頂部瞭望口坍塌后形成圓形孔洞，形似月亮而得名。它高約十二米，底部寬約八米，全部由青磚砌筑而成，磚縫里的白灰已經(jīng)泛黃脫落，卻依然將青磚牢牢粘合，雖歷經(jīng)數(shù)百年風(fēng)雨侵蝕，依然巍然屹立，像一位堅(jiān)守崗位的老兵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">去往廣武長城的路上，會經(jīng)過舊廣武城和新廣武城。兩座古城相距不過數(shù)里，卻像是兩個(gè)不同時(shí)代的縮影。舊廣武城始建于遼代，墻體上布滿了孔洞，像一張布滿淚痕的臉。城堡有東、南、西三個(gè)城門，北門因面向草原為防御之用而封閉，城門上方的城樓早已坍塌，只剩下光禿禿的門框，像一張沉默的嘴。走進(jìn)舊廣武城，狹窄的街道兩旁是低矮的土坯房和青磚瓦房，偶爾能看到幾位老人坐在門口聊天曬太陽，眼神渾濁卻平靜。一拐角的石臺上，兩位老人一站一坐，坐著的拉二胡，站著的扯著嗓子唱地方戲，戲腔里透著悲涼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">沿著城墻漫步，腳下的石板路凹凸不平，有的地方已經(jīng)斷裂，露出下面的泥土，是歲月留下的傷疤。站在城墻上眺望，城外是一望無際的田野和連綿的群山，透著一股蒼涼；城內(nèi)是古樸的民居和蜿蜒的街道，一幅寧靜而悠遠(yuǎn)的畫面，讓人感受到歷史的沉重。</p><p class="ql-block ql-indent-1">山陰的一位朋友說，由于年久失修，“月亮門”的墻體出現(xiàn)了嚴(yán)重的裂縫和坍塌隱患，最寬的裂縫能塞進(jìn)一個(gè)拳頭。為了保護(hù)這一珍貴遺跡，文物部門采用了3D打印技術(shù)進(jìn)行加固修復(fù)，還制作了復(fù)原模型。用科技還原歷史，這是我對科技的新認(rèn)識。如今的“月亮門”，已成為朔州的標(biāo)志性景點(diǎn)，每年清明與中元節(jié)，廣武的老人們還會到這里祭拜，祈求平安吉祥。</p><p class="ql-block ql-indent-1">月亮門，就是一架歷史的瞭望鏡。仰望那圓形的孔洞，仿佛能看到歷史的天空，看到無數(shù)將士在這里瞭望、戰(zhàn)斗，看到他們的眼淚從孔洞中落下。陽光透過孔洞灑下來，在地面上形成圓形的光斑，遠(yuǎn)處的長城蜿蜒曲折，與“月亮門”相連，像是時(shí)光的腳步，也像是眼淚流淌的軌跡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">夕陽西下，余暉灑在“月亮門”上，給它鍍上一層金色的光芒。遠(yuǎn)處的群山漸漸被夜色籠罩，長城像一條巨龍盤踞在群山之上。風(fēng)聲嗚咽，像是在訴說著那些塵封的故事，又像是無數(shù)人的哭泣聲。我站在“月亮門”下，久久不愿離去。這“月亮門”，多像一只守望千年的眼睛，看過烽火連天的戰(zhàn)亂，看過炊煙裊裊的和平；看過將士們浴血奮戰(zhàn)的悲壯，看過百姓們安居樂業(yè)的溫馨。它是朔州歷史的見證者，也是朔州眼淚的凝結(jié)者。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">5</p><p class="ql-block ql-indent-1">朔州西安古堡村，土城墻在朔州的風(fēng)里站了幾百年，夯土的肌理間嵌著時(shí)光的碎痕。進(jìn)到村里時(shí)，秋風(fēng)正涼，堡外的矮高粱的穗子正紅，而站在高粱地旁邊拍照時(shí)，被成群的蚊子圍攻，叮咬了好幾個(gè)大包。黃草順著城墻根蔓延，而磚縫里鉆出的酸棗樹掛著幾顆紅果，像古堡眨著的眼睛，沉默卻藏著說不盡的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 據(jù)說，這個(gè)古堡始建于明代，是當(dāng)年李自成起兵時(shí)，將士們筑起的屯兵寨。那會兒長城沿線烽煙不斷，古堡便是雁門關(guān)外的一道屏障。城墻高逾三丈，墻角用青石壘砌，往上是層層夯土，夯窩密密麻麻，是當(dāng)年軍民肩挑手砸的印記。東城門的門軸槽還在，磨得光滑如鏡，據(jù)說當(dāng)年每日開關(guān)城門，軸聲能傳到三里外的烽火臺。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一位堡里老人講，明清時(shí)古堡里商鋪林立，晉商的駝隊(duì)從這里經(jīng)過，把鹽、茶、絲綢運(yùn)到草原，又把皮毛、藥材帶回關(guān)內(nèi)。駝鈴聲聲里，古堡成了走西口的驛站，酒肆、客棧燈火通明，南來北往的客商在這里歇腳，留下了各地的方言和故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">清中葉后，邊患漸息，古堡的軍事功能褪去，成了百姓安居樂業(yè)的家園。城墻內(nèi)的院落多是青磚灰瓦，院門的門楣上還殘留著“耕讀傳家”“紫氣東來”的磚雕，雖已斑駁，卻能想見當(dāng)年的煙火氣息。村西頭的關(guān)帝廟，大殿的梁柱仍立著，壁畫雖已褪色，但關(guān)羽夜讀春秋的輪廓依稀可辨，墻角的香爐里，香灰積了厚厚一層，是村民們代代相傳的虔誠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今，古堡的城墻有些地方已經(jīng)坍塌，露出內(nèi)里的夯土，但它依然是村里人的精神寄托。孩子們在城墻下追逐嬉戲，老人們在槐樹下曬太陽、講古，古堡的故事就在這代代相傳中，融進(jìn)了朔州的風(fēng)里。夕陽西下，余暉灑在土墻上，給古堡鍍上一層溫暖的光暈，那些沉睡的歷史，仿佛在這一刻蘇醒，低聲訴說著歲月的滄桑與堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">村里的老槐樹是古堡的見證者，樹干要三個(gè)人合抱，枝椏遒勁地伸向天空。樹下的石碾子還在，碾盤上的紋路被歲月磨得溫潤。大概村里只剩下一些老人，殘守著他們的家園。房舍的路邊，幾位老人正在地上晾曬著新打下來的黃糯米，米粒還未脫皮。隨便問了一下價(jià)格，竟然低到三塊錢一斤。隨行的朋友說，這里的老鄉(xiāng)都特別實(shí)誠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有一處類似古戲樓的院子，破舊的木門半掩著，里面的正殿房頂已塌陷，院里長滿荒草，瓦礫散落一地。而臨街的戲臺背面沖著大街，墻上有兩處圓形的窗子，木條窗欞已完全脫落，儼然兩個(gè)時(shí)間的黑洞。也許是窗子下方的青磚墻無法承受歲月的重壓，向下開裂出不規(guī)則的縫隙，又被人用水泥抹上了，從遠(yuǎn)處望去，像一對歷史深處的黑眼睛，每只眼睛下都流淌著一行清淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一種悲涼從心間升起，像極了后來我們?nèi)サ?，那個(gè)清涼寺的名字。</p><p class="ql-block ql-indent-1">6</p><p class="ql-block ql-indent-1">順著桑干河的流水，我們往應(yīng)縣去，要去看望佛宮寺釋迦塔。在山西地面上，我見過太多古代建筑，卻從未想過，一座純木搭成的塔，竟能在朔北的烈風(fēng)苦雨中站近千年。地震搖過它，雷擊過它，戰(zhàn)火也舔舐過它，它卻依舊完好，像位沉默的智者，把朔州的滄桑都刻進(jìn)松柏的紋理里，也把朔州人的眼淚與期盼，都藏進(jìn)了層層勾連的榫卯中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">走近了才覺出它的雄偉。數(shù)千根松柏木拼接的塔身，木紋如大地的脈絡(luò)般清晰，有些地方還留著工匠當(dāng)年的鑿痕，深淺不一，像歲月淌過的淚痕。每一層的欄桿粗壯結(jié)實(shí)，是北方匠人特有的憨厚力道；門窗上刻著花卉、鳥獸、人物，活靈活現(xiàn)。當(dāng)?shù)嘏笥颜f，登上木塔，環(huán)顧應(yīng)縣四周，晉北大地的兵戈、桑干河水的泛濫、黃土高原的貧瘠，那些淌過的眼淚，都被這木塔默默接住，化成了守護(hù)這片土地的力量。只可惜，為了保護(hù)這國寶，已禁止游客攀上木塔，人們只能在塔下仰望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">關(guān)于木塔的建造，民間最廣的是蕭太后的傳說。遼代時(shí)，蕭太后下令建這座塔，耗了多年人力物力，凝聚了無數(shù)工匠的心血。想來她也是想給那些在戰(zhàn)爭中失去親人的百姓，找個(gè)安放眼淚的地方，給漂泊的心靈找個(gè)寄托的港灣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在木塔入門的正上方有一巨匾，上書“萬古觀瞻”四個(gè)蒼勁的大字，匾額題字的落款處卻被人抹去了，這背后竟藏著一段讓人淚目的故事。山西作家王芳在文中講述，主角是從山東巨野走出的官員章弘，他后來遷徙至應(yīng)縣任知縣。在巨野時(shí)，他推行農(nóng)桑、興修水利，政績口碑皆佳；可到了應(yīng)縣，語言有隔閡，風(fēng)俗有差異，加之晉北土地貧瘠、災(zāi)害頻發(fā)，他修繕木塔、開倉放糧的舉措，遭到部分鄉(xiāng)紳非議，連他題下的匾額落款也被悄悄抹去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可章弘終究沒有退縮，他像木塔的榫卯般，帶著山東人的耿直與堅(jiān)韌，一點(diǎn)點(diǎn)嵌入朔州的水土——木塔榫卯松動(dòng)，他親赴深山選材；災(zāi)荒年月，他組織百姓開墾荒地，硬是在貧瘠的土地上種出了希望。在山西人眼里，他是“外來的守護(hù)者”；在山東鄉(xiāng)親的記憶里，他是“不忘本的游子”。晚年的章弘，一定會常常獨(dú)自一人，站在木塔下，不時(shí)地望向東方，眼前木塔的榫卯竟和老家屋梁的銜接一個(gè)模樣。至此，我忍不住鼻酸——無論走多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的印記早刻進(jìn)骨髓。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今近千年過去，木塔像位年邁的老人，塔身漸漸傾斜，木構(gòu)件也有了腐朽，可它依舊頑強(qiáng)地立著，像朔州人一樣，骨子里的堅(jiān)韌，讓他們迎著逆風(fēng)前行，不肯低頭。站在木塔下，我忽然明白，真正的堅(jiān)守，從不是一帆風(fēng)順的認(rèn)可，而是在誤解與非議中，依然選擇赤誠相待；真正的根脈，也從不是地域的禁錮，而是無論身在何處，都能堅(jiān)守本心、守護(hù)一方的擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">7</p><p class="ql-block ql-indent-1">朔州城歷史悠久，古稱馬邑，是一座有著兩千多年歷史的古城。崇福寺始建于唐代，是山西省境內(nèi)現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最完整的遼金時(shí)期佛教寺廟群。寺廟的大門古樸厚重，門上釘著一排排銅釘，門楣上懸掛著“崇福寺”匾額，字體蒼勁有力，邊緣有些磨損，像歲月留下的淚痕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">進(jìn)入寺廟，首先映入眼簾的是天王殿，殿內(nèi)供奉著四大天王塑像，神態(tài)威嚴(yán)，仿佛在守護(hù)著寺廟的安寧。穿過天王殿，便是彌陀殿，這是崇福寺的主體建筑，也是中國現(xiàn)存遼金時(shí)期最大的佛殿之一。殿檐下懸掛著許多風(fēng)鈴，微風(fēng)一吹，發(fā)出清脆悅耳的聲響，像是在撫慰著人們受傷的心靈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">殿內(nèi)供奉著西方三圣像，造型優(yōu)美，神態(tài)莊嚴(yán)，佛像的面部圓潤飽滿，眼神慈祥，仿佛在俯瞰著世間萬物，憐憫著世間的苦難。殿內(nèi)的壁畫和彩塑也十分精美，色彩鮮艷，線條細(xì)膩，仿佛在訴說著古老的故事，訴說著人們對解脫苦難的渴望，對幸福生活的向往。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在崇福寺內(nèi)，最讓我動(dòng)容的是那座尉遲恭敬德廟。這位唐代開國功臣、民間傳說中的門神，竟在朔州與我的故鄉(xiāng)東阿之間，牽起了一段跨越千年的緣分。他曾在此任職，為地方興利除弊，帶領(lǐng)百姓開墾荒地、修建水利，讓貧瘠的土地長出了莊稼，故而建廟祭拜。而在東阿，相傳尉遲恭奉李世民之命，封護(hù)熬制御用貢膠的神泉，那口“尉遲井”至今仍靜臥在東阿境內(nèi)，井口的青石板被千年時(shí)光磨得光滑透亮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">馬邑博物館位于朔州古城墻內(nèi)，收藏了大量的文物古跡，有石器、陶器、青銅器、鐵器、瓷器等，這些文物見證了朔州從遠(yuǎn)古時(shí)期到近現(xiàn)代的歷史變遷，也見證了朔州人民所經(jīng)歷的苦難與眼淚。新石器時(shí)代的石斧、石鏟，承載著古人對豐收的期盼；商代的青銅鼎、青銅爵，承載著古人對神靈的敬畏；漢代的陶樓、陶俑，展現(xiàn)了漢代的建筑風(fēng)格和社會生活；明清時(shí)期的瓷器、書畫，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的藝術(shù)水平。這些文物，仿佛讓我穿越時(shí)空，看到了馬邑當(dāng)年的繁華與苦難，看到了無數(shù)人的眼淚，滴落在這些文物上，成為歷史的印記。</p><p class="ql-block ql-indent-1">離開馬邑博物館，我們沿著朔州古城墻漫步。朔州古城墻始建于北齊，現(xiàn)存城墻為明代所建。城樓的屋頂覆蓋著黃色的琉璃瓦，屋檐下懸掛著風(fēng)鈴，城門兩側(cè)的墻壁上刻著楹聯(lián)，透著一股古樸的氣息。城墻的墻體上布滿了裂縫和孔洞，有的地方甚至已經(jīng)坍塌，像一張布滿傷痕的臉，訴說著當(dāng)年的戰(zhàn)爭與苦難。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今的朔州古城墻，雖然部分段落已經(jīng)殘缺，但依然能看出當(dāng)年的雄偉氣勢。夜晚，我們相約在古城墻下漫步，道路兩邊店鋪琳瑯，歷史與現(xiàn)代交織。偶爾有騎著自行車的居民和車輛從身邊經(jīng)過，打破了古城的寧靜，卻也讓古城多了幾分生活氣息，讓那些沉重的歷史多了幾分溫暖，讓那些凝固的眼淚多了幾分靈動(dòng)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">8</p><p class="ql-block ql-indent-1">我曾在寫忻州的文章中，錯(cuò)把忻州境內(nèi)的滹沱河，寫成了永定河的上游。雖說讀散文不是讀文史，但是犯下這樣的錯(cuò)誤還是太不應(yīng)該。</p><p class="ql-block ql-indent-1">朔州的河流不算多，最知名的便是桑干河——它才是永定河真正的上游。有意思的是，桑干河與滹沱河、汾河，都發(fā)源于寧武縣的管涔山，只是走出群山后便各奔東西。作為生長在黃河岸邊的作家，我對河流總有種特殊的情愫。每一條河都是一方土地的血脈，滋養(yǎng)著草木，也孕育著獨(dú)有的文化。滹沱河湍急如奔，帶著一股闖勁；桑干河平緩似靜，藏著一份從容。但無論湍急還是平緩，它們都像母親的臂膀，用清冽的河水滋養(yǎng)兩岸土地，承載著世代百姓的悲歡離合。在我看來，桑干河與滹沱河，恰似晉北大地母親的兩行熱淚，一行在北，一行在南，最終都朝著東方流淌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今的桑干河兩岸，早已不見昔日的戰(zhàn)爭硝煙，取而代之的是和平與安寧。河里魚蝦依舊成群，岸邊草木依舊茂盛。風(fēng)吹過蘆葦蕩的沙沙聲里，未必都是歲月靜好，許多人靜靜地守護(hù)的一份清苦中，想必也有一種不屈與執(zhí)著。</p><p class="ql-block ql-indent-1">離開應(yīng)縣，告別懷仁，行至渾源時(shí)，透過車窗，一條蜿蜒寬闊的大河突然闖入視野。朋友輕聲說，桑干河它流到了這里。原來我們一直沿著桑干河行走，始終與一條河相伴，從朔州到大同，從往昔到今朝。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這平靜的河水之下，藏著晉北大地?cái)?shù)不清的苦難與瘡痍。晉北自古便是中原王朝的北大門，桑干河兩岸不知見證過多少烽火連天的歲月。多少青壯年男子埋骨沙場，留下家中老幼倚門盼歸；多少家園化為焦土，百姓扶老攜幼沿著河岸逃難，淚水與河水混在一起。桑干河默默接納了這一切，卻把苦難的記憶深深鐫刻在兩岸的土地上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">沿河而行時(shí)，曾在朔州境內(nèi)一處村落歇腳。村口老槐樹旁，一位白發(fā)老者指著河岸一塊布滿凹痕的巨石說，這是“飲馬石”，當(dāng)年打仗時(shí)騎兵就在這兒飲馬，馬蹄子踩出來的坑，被河水泡了幾百年都沒平。老者還說，民國初年戰(zhàn)亂，村里人為了躲兵災(zāi)，藏在桑干河的蘆葦蕩里，不少老人孩子沒能熬過那個(gè)冬天。如今，那片蘆葦蕩早已長成茂密的林地，埋骨之處也無從尋覓，但桑干河的水，依舊帶著當(dāng)年的苦澀，滋養(yǎng)著這片飽經(jīng)滄桑的土地。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可河流從不會為苦難停留，就像晉北人從未被磨難壓垮。桑干河依舊向東流淌，它沖刷著戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，滋養(yǎng)出一茬又一茬的莊稼，也讓這片土地上的人們更加堅(jiān)韌不拔。如今，河面上再也沒有逃難的竹筏，只有垂釣者的悠閑；岸邊再也沒有廝殺的吶喊，只有孩童們的嬉鬧。這流淌的河水，是晉北大地的眼淚，藏著過往的傷痛，卻更載著生生不息的希望。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">9</p><p class="ql-block ql-indent-1">離開朔州的那天，天空下起了大雨。雨水打在車窗上，噼啪作響，模糊了窗外的景色，給這片古老的土地蒙上了一層朦朧的面紗，也像是天空在為我的離別流淚。我望著窗外飛逝的田野和村莊，心中充滿了不舍與眷戀。短短幾天的朔州之行，讓我讀懂了朔州的眼淚——那是英雄的眼淚，是百姓的眼淚，是歷史的眼淚，也是希望的眼淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">懸在空中的“月亮門”，像一只守望千年的眼睛；凝固在歷史天空下的長城，像一條蜿蜒的巨龍；古老的應(yīng)縣木塔，像一位沉默的智者；莊嚴(yán)的崇福寺，像一座心靈的港灣；滔滔不絕的桑干河，像一位母親歷盡歲月磨礪的臉頰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">作為一名作家，我總是在行走中尋找靈感。朔州之行，讓我收獲多多。我看到了歷史的厚重，感受到了文化的魅力，體會到了生命的堅(jiān)韌，更讀懂了朔州的眼淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">想起自己的家鄉(xiāng)，東阿有黃河的溫柔，有尉遲恭留下的古井，那口井里藏著東阿人的感念；朔州有長城的雄偉，有紀(jì)念尉遲恭的古寺，那座寺里藏著朔州人民的尊崇。雖然兩地相隔千里，但一道英雄的足跡，一口清甜的井水，一座香煙繚繞的廟宇，還有那些相似的眼淚與期盼，便讓彼此有了血脈相連的暖意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">離開朔州，在大同渾源，遇到一位楊姓作家，我記不清他是楊延昭的第多少代孫了。但是我記得他講，恒山腳下的古渡口遺址，斷壁殘?jiān)g還能看到當(dāng)年的碼頭石階，據(jù)說是古時(shí)兵家必爭的要道，商船與兵船交替往來，如今石階上的鑿痕依舊清晰，只是再也聽不到船槳?jiǎng)澦穆曧懀皇ｏL(fēng)吹過河谷的嗚咽，像是在訴說著往昔的苦難。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記起那天，車輛從新廣武城經(jīng)過時(shí)，看到雪白雪白的羊群，從半山坡上下來，像一朵朵白云一樣流下來，前面的幾只，宛如一滴又一滴白色的眼淚，滾落在拱形的古城門洞里，一縷夕陽正好投射過來。那一刻，拱形的城門洞，怎么看都是一只透明的倒著的酒杯，紅的夕陽，白的羊群，釀成了一杯高度的時(shí)光液體。而這座新廣武城村，又恰如一位老者，正欣然地一飲而進(jìn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這些細(xì)節(jié)，沒有驚天動(dòng)地的力量，卻有著直抵人心的溫情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">朔州的眼淚，見證了朔州的滄桑變遷，也見證了無數(shù)普通人對美好生活的向往與堅(jiān)守。再看當(dāng)今，戰(zhàn)火連綿、狼煙四起的世界，我們才會真正明白，無論時(shí)光如何流逝，朔州的故事都將永遠(yuǎn)凝結(jié)在歷史的天空下，不是為了銘記悲傷，而是為了珍惜當(dāng)下的和平與安寧，守護(hù)那些簡單而純粹的幸福。</p><p class="ql-block ql-indent-1">車窗外的雨還在下，仿佛在為我的離別送行，也仿佛在為朔州的千年悲歡流淚。我揮了揮手，向朔州告別。而我也相信，那些在朔州遇到的溫暖與感動(dòng)，那些讀懂的眼淚與期盼，也將像歲月里的星光，在往后的日子里，照亮無數(shù)人的旅途。</p> <p class="ql-block">作者簡介</p><p class="ql-block ql-indent-1">老土，本名王慶軍，祖籍山東東阿，60年代末，出生于黑龍江省。現(xiàn)為山東省作家協(xié)會會員、中國散文學(xué)會會員、《海外文摘》《散文選刊》簽約作家、山東省第33屆作家高研班學(xué)員、聊城市散文學(xué)會副會長兼秘書長。出版有個(gè)人散文集《草木之香》《趕往鄉(xiāng)村的集市》，和文集《我的島》三部，有作品獲《人民文學(xué)》征文優(yōu)秀獎(jiǎng)，《海外文摘》《散文選刊》雜志2024年度散文二等獎(jiǎng)，山東省散文學(xué)會“徙駭河”主題征文二等獎(jiǎng)，山東省作家協(xié)會專題征文二等獎(jiǎng)，聊城市文聯(lián)專題征文二等獎(jiǎng)，第五屆青未了金融散文大賽二等獎(jiǎng)，山西河津“黃河龍門·天梯之約”全國征文優(yōu)秀獎(jiǎng)，“齊魯石化杯”山東省第六屆職工原創(chuàng)文學(xué)作品大賽三等獎(jiǎng)。作品見《山東文學(xué)》《火花》《映像》《都市》《海外文摘》《時(shí)代文學(xué)》《散文選刊*下旬刊》《散文百家》《青島文學(xué)》《中國鐵路文學(xué)》《漳河文學(xué)》《聊城文藝》《魯西詩人》《東昌府文藝》《當(dāng)代散文》《大眾日報(bào)》《山西晚報(bào)》《山東工人報(bào)》《聯(lián)合日報(bào)》《聊城日報(bào)》《上黨晚報(bào)》等報(bào)刊。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p>