<p class="ql-block"> 人的一生中，總有幾個(gè)身影，時(shí)光越久，越清晰。魏金娥老師于我，便是如此。她站在我童年慌亂的十字路口，用一雙纖細(xì)卻蘊(yùn)含力量的手，將我這條差點(diǎn)偏離航道的小船，撥回了正途。</p><p class="ql-block"> 記憶里的她，修長(zhǎng)如竹，長(zhǎng)發(fā)披肩，戴著斯文的眼鏡。在子洲縣郵電希望小學(xué)四年級(jí)的教室里，她的文雅與我內(nèi)心躁動(dòng)的“江湖夢(mèng)”格格不入。那時(shí)我剛從農(nóng)村到縣城，學(xué)業(yè)吃力，卻沉迷《古惑仔》，整天幻想“銅鑼灣”，心思不在課本上。她的辦公室，成了我最熟悉的“反省室”。</p><p class="ql-block"> 她的懲戒方式獨(dú)特。她坐著，我站著。她的拳頭不大，力氣不重，卻精準(zhǔn)地落在我肩膀與脖頸連接的骨縫里。那不是憤怒的擊打，而是一種帶著溫度的“敲擊”。拳頭落下，先是微麻，接著酸楚順著經(jīng)絡(luò)蔓延，不劇烈，卻韌勁十足，直教人站不穩(wěn)。它像一種耐心的叩問，一下，又一下，叩在我虛張的傲慢上，直到心里那點(diǎn)“江湖氣”如露水般蒸散。后來我明白，那疼，是規(guī)矩；那力，是期望。然而，魏老師的教育從不只有拳頭。在“敲打”的間隙，是她發(fā)現(xiàn)我“文章寫得不錯(cuò)”時(shí)，眼里那抹真切的贊許。那是我灰撲撲的少年時(shí)代里，接到的第一束光。對(duì)一個(gè)自認(rèn)“粗人”、幾乎自暴自棄的孩子來說，那聲夸獎(jiǎng)如同驚雷。我第一次朦朧地意識(shí)到，自己或許并非一無是處。</p> <p class="ql-block"> 后來，我走上體校之路，與老師的聯(lián)系漸漸稀疏。直到多年后，因妹妹在她班上，我才重回母校。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，隔著喧嚷，她一眼認(rèn)出我，脫口叫出我的名字。那一刻，歲月隔閡瞬間消融。她拉著我問長(zhǎng)問短，像惦念游子的母親，向同事介紹我時(shí)，臉上是藏不住的光彩。那種被長(zhǎng)久記掛的溫暖，熨帖了所有在外闖蕩的艱辛。</p><p class="ql-block"> 再后來，我?guī)捉?jīng)周折加上她的微信。我向她“匯報(bào)”：我已成為一名人民教師。屏幕那頭，她說：“你是我的驕傲。”五個(gè)字，讓我濕了眼眶。我忙為當(dāng)年的調(diào)皮道歉，她只是笑笑，又提起我那些滿是錯(cuò)別字的作文。</p> <p class="ql-block"> 如今，我也站上了講臺(tái)。面對(duì)眼神懵懂的孩子，我常想起魏老師，想起那落在骨縫里的拳頭，想起她贊許的目光，更想起她的話：“愛是教育的魂?！蔽液髞砻靼祝逃?，是嚴(yán)厲與慈祥的合奏，是規(guī)矩與自由的平衡。那拳頭，是塑造行為之力；那不放棄的期待，便是托舉靈魂之愛。好的老師，未必永遠(yuǎn)和顏悅色，但一定會(huì)在你墜入迷霧時(shí)，毫不猶豫伸出手，哪怕用讓你疼痛的方式，也要將你拽回光明。</p><p class="ql-block"> 魏老師，您的模樣，連同那酸楚與期望的“敲打”，早已融入我的血脈，成為我為人、為師的底色。您交給我的，不僅是對(duì)文字的敬畏，更是一把關(guān)于“愛”的鑰匙。如今，我正試著用它，去打開更多迷惘年少的心門。這份穿越歲月的溫暖與力量，我將永遠(yuǎn)珍藏，并努力讓它，繼續(xù)流淌下去。</p>