<p class="ql-block"> 前言</p><p class="ql-block"> 作者鄭嘉勵(lì)先生是廈門大學(xué)考古專業(yè)1991級(jí)本科生，曾任浙江省文物考古研究所副所長(zhǎng)，現(xiàn)任中國(guó)絲綢博物館副館長(zhǎng)，研究館員，從事文物考古工作。主要著作有《讀墓：南宋的墓葬與禮俗》《考古者說》《考古四記：田野中的歷史人生》《南宋徐謂禮文書》《朝東屋：一個(gè)村莊的百年微瀾》。</p><p class="ql-block"> 鄭先生在文中追念的吳孫權(quán)先生是廈門大學(xué)歷史系考古專業(yè)教師，亦為著名的書法家。他半生耕耘于考古教育園地，以三尺講臺(tái)為卷，以畢生學(xué)識(shí)為墨，為初入文博領(lǐng)域的學(xué)子點(diǎn)亮了專業(yè)的明燈。他不僅傳授器物辨?zhèn)?、遺址勘探的專業(yè)技藝，更以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度、謙和的處世風(fēng)骨，為我們樹立了為人為學(xué)的標(biāo)桿。鄭先生的文章既為追念先生的師者仁心與治學(xué)精神，亦為傳承這份跨越三十余載的師生情誼，讓后來者知曉，在廈大考古的薪火相傳中，曾有這樣一位用半生踐行著“傳道授業(yè)解惑”的師者。<span style="font-size:18px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 歲月倥傯，師恩綿長(zhǎng)……</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 懷念吳孫權(quán)老師</p><p class="ql-block"> 鄭嘉勵(lì)</p><p class="ql-block"> 2007年元月的一天，我正在三亞的沙灘上。手機(jī)響了，是大學(xué)同學(xué)的電話，說，吳孫權(quán)老師于昨日去世，白血病，明天告別。</p><p class="ql-block">我不知說什么好，遂與同學(xué)商議，聯(lián)名送個(gè)花圈。然后，什么也沒做。</p><p class="ql-block"> 從此我就想說點(diǎn)什么，當(dāng)做個(gè)人對(duì)吳老</p><p class="ql-block">師的紀(jì)念，卻又不知從何說起。今天終于坐</p><p class="ql-block">在電腦跟前，往事歷歷，幾度熱淚盈眶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1991年，我進(jìn)入廈門大學(xué)歷史系考古專業(yè)。吳老師教我們考古繪圖、攝影、古書畫、古文字等，都是些與專業(yè)相關(guān)的非主流課程。</p><p class="ql-block"> 很多年過去了，我從不提及，我曾經(jīng)是書法愛好者。大學(xué)期間，可能還當(dāng)過“廈門大學(xué)書畫研究會(huì)”的副會(huì)長(zhǎng)或秘書長(zhǎng)，連頭銜也終于記不清。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我偶爾當(dāng)眾寫幾個(gè)字。朋友見了，問，看你寫字，好像練過似的。通常我只會(huì)說，哪里哪里。今天我承認(rèn)，大學(xué)四年練過書法，只是右手的天賦不夠，“書法、書法的”掛在嘴邊，有辱師門。</p><p class="ql-block"> 吳孫權(quán)老師是廈門著名的書法家，這么說，不會(huì)有任何爭(zhēng)議。在我心目中，國(guó)內(nèi)“五體俱精”的書家不多，他是一個(gè)。也許朋友會(huì)說，為何他的名氣不夠大？那么，我只能說，假如有緣見識(shí)他的作品，我們會(huì)在內(nèi)心認(rèn)同的。</p><p class="ql-block"> 吳老師，中等個(gè)子，微微發(fā)福，說話不徐不疾，做事慢條斯理。坐下來工作、寫字的時(shí)候，總愛喘粗氣，像是深呼吸。</p><p class="ql-block"> 大學(xué)一年級(jí)，吳老師尚未給我們開課，大家從未在系里、宿舍樓里遇著他。他不茍言笑，從來不與學(xué)生打成一片。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)闀ǖ木壒?，我偶爾?huì)往他家里跑，請(qǐng)教問題，其實(shí)也沒有什么像樣的問題，只是看他寫字。我們還邀請(qǐng)過他給全校的書法愛好者做講座。</p><p class="ql-block"> 在人類學(xué)博物館對(duì)面的公共教室里，吳老師開講了，如何欣賞中國(guó)書法，他說“篆書是圖畫美，隸書是建筑美，草書是音樂美”，至于行、楷書是什么美，已經(jīng)忘了。他說，音樂是最高境界的藝術(shù)，高明的書法就是音樂，他沉浸在各種藝術(shù)門類的“通感”想象中，偶爾閉上眼睛，像是陶醉于音樂世界——為了講座，他準(zhǔn)備了一個(gè)多星期，分文未取。</p><p class="ql-block"> 在吳老師家里，除了聊天，就是看他寫字。我們看一幅書法作品，很難窮盡其中的妙處，只有親眼見到他寫字，什么時(shí)候該快一點(diǎn)，什么時(shí)候該慢一點(diǎn)，什么時(shí)候該重一點(diǎn)，什么時(shí)候又該提得筆起。毛筆，是卡拉揚(yáng)手中的指揮棒，滿紙煙云是一個(gè)個(gè)墜落的音符。</p><p class="ql-block"> 偶爾他會(huì)讓我寫。我不夠自信，他在邊上，不多說話，只是微笑，這是一種鼓勵(lì)的表情。</p><p class="ql-block"> 后來，我跟吳老師更熟悉了，問他為何微笑。他拗不過，只好說，這是“才氣字”，沒下過工夫，或者，說得比這更加委婉一些。</p><p class="ql-block">吳老師是個(gè)“望之儼然，即之也溫”的人。 </p><p class="ql-block"> 二 </p><p class="ql-block"> 大學(xué)三年級(jí)，因?yàn)槿龒{水庫(kù)的建設(shè)，我們?cè)谒拇ㄈf縣考古實(shí)習(xí)，搶救即將淹沒的古物遺跡，工作地點(diǎn)，經(jīng)常變換。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)陂L(zhǎng)江邊等待輪渡，時(shí)間稍久，不免抱怨。這時(shí)候，吳老師總是獨(dú)坐江邊，掏出速寫本，畫著眼前的一切。人們好奇，圍攏過去，像是觀看稀奇的怪物，他也不以為意，依舊在速寫本上不停地畫。</p><p class="ql-block"> 我在遺址中挖出了一些箭鏃，照例要考古繪圖。我的繪畫，膽大心粗，三下兩下，交差完事。吳老師看過，不說話，只將圖紙拿過去，在我的圖樣邊上，全部重畫一遍。最后，還給我。這時(shí)候才說，我們應(yīng)該更耐心點(diǎn)，我們的商品處處不及日本人的精細(xì)，不是我們不聰明，是因?yàn)樘中摹?lt;/p><p class="ql-block"> 吳老師睡覺，鼾聲如雷鳴。凡是我與他同處的時(shí)候，他總說，你先睡吧，否則等我躺下，你就別想睡了。</p><p class="ql-block"> 吳老師從不發(fā)脾氣，在萬縣武陵鎮(zhèn)瓦屋村，不知何故，他說起了他的“紅衛(wèi)兵”經(jīng)歷，他是個(gè)熱血青年，參加廈門的武斗，親眼見到中彈身亡的“戰(zhàn)友”，深受打擊，自從接觸到古人的書法，才漸漸寧?kù)o下來。</p><p class="ql-block"> 在瓦屋時(shí)的房東，伙食辦得不夠好，同學(xué)有意見，懷疑房東貪小便宜，讓我向吳老師反映。我去說了，情緒激昂。吳老師說，知道了，我會(huì)跟她說的。</p><p class="ql-block"> 幾天后，我老調(diào)重彈，情緒更加激昂。你猜吳老師怎么說？他說，我與她說過了，你不當(dāng)家不知柴米貴，老百姓給我們住、給我們吃，賺點(diǎn)錢也是應(yīng)該，他們整天從來一碗面條，除了辣子，什么也沒有，這點(diǎn)豪情，用來對(duì)付老百姓，算什么男子漢？</p><p class="ql-block"> 我見他金剛怒目的樣子，只有這一次。</p><p class="ql-block"> 吳老師于日常生活不拘小節(jié)、隨遇而安。任何一張床，躺下就能睡著，無聊的時(shí)候，他用一根小木枝或者手指頭，在地上、衣服上比比劃劃，也能將日子在趣味中打發(fā)。</p><p class="ql-block"> 吳老師是個(gè)神奇而樸素的人。</p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"> 從四川返校后，我與吳老師的聯(lián)系，更加緊密。他給我們上古文字課，教材是他親訂的，以娟秀的小楷寫來，油印而成。</p><p class="ql-block"> 他的上課，一板一眼，既不添油加醋，也不偷工減料。他備課的認(rèn)真，我舉個(gè)后來聽說的例子，2000年前后，系里讓他教“中國(guó)陶瓷史”。他自覺素不研習(xí)古陶瓷，怕誤人子弟，耗巨資自費(fèi)購(gòu)置相關(guān)書籍，大凡稍重要的書籍，幾無遺漏者。</p><p class="ql-block"> 我當(dāng)時(shí)想，何苦呢，上課教書，又不是做學(xué)問，找本《陶瓷史》添油加醋，還不容易？但是，他絕不會(huì)有這種想法。</p><p class="ql-block"> 吳老師的粉筆板書，是所有老師中最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹５铱傆X得，他的板書遠(yuǎn)不及他的書法作品好。我說出內(nèi)心的想法，他不以為忤逆，照例不徐不疾的說話，“是的，我的粉筆字不好，使不慣，怎么練習(xí)也無法改進(jìn)”。</p><p class="ql-block"> 吳老師是閩南人，說話偶爾有點(diǎn)腔調(diào)，整體而言，普通話算是上好。有次上課，大概是遇到金文中有個(gè)類似“臀部”的字形，便將“臀”字寫在黑板上，卻將“臀”念作“dian”。同學(xué)們哄堂大笑，他只是莫名其妙。有同學(xué)當(dāng)場(chǎng)糾正，“這字念tun”。他雖然有點(diǎn)難為情，依然坦承“是么？謝謝你的糾正”。</p><p class="ql-block"> 這不奇怪。過去，我從來將“輪船”念為“輪全”，到了廈門后，發(fā)現(xiàn)同學(xué)們居然聽不懂，才知道是念錯(cuò)了。</p><p class="ql-block"> 在我們畢業(yè)前夕，吳老師上《中國(guó)書畫》課。大家開始忙著找工作，愛去不去的，即便坐在教室，也是心不在焉。面對(duì)三三兩兩的學(xué)生，他從不表現(xiàn)出意興闌珊的樣子。</p><p class="ql-block"> 大家都說吳老師脾氣好。他說，學(xué)生找工作，是頭等大事，聽不聽課，倒也無妨。</p><p class="ql-block"> 吳老師，是個(gè)認(rèn)真而坦然的人。</p><p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block"> 最后一學(xué)期，照例要做“畢業(yè)論文”。大家都無實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)，所謂論文，只是抄書，看誰抄得更用心。</p><p class="ql-block"> 我的題目大概叫《秦漢時(shí)期隸書形體的變化》，準(zhǔn)確名稱，已經(jīng)忘了，正由吳老師指導(dǎo)。</p><p class="ql-block"> 有段時(shí)間，只要有空，我就到他家里去。去他家不需要預(yù)約，因?yàn)樗辉诮淌揖驮诩依铮?，就在往返兩點(diǎn)的路上。</p><p class="ql-block"> 他給我開出一份書單，戰(zhàn)國(guó)、兩漢時(shí)期的簡(jiǎn)牘書。他督促得嚴(yán)格，我也就不怎么偷懶，只要圖書館有，《居延漢簡(jiǎn)》諸如此類，按圖索驥，裝模作樣讀一遍。</p><p class="ql-block"> 讀書心得要匯報(bào)，假如我注意到的材料，都是他原先讀過的，他就一直微笑，不說話。這意思我懂，他在說我不夠用心。當(dāng)我偶爾提出一條“新”材料，他才點(diǎn)頭，開口說話。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候忙著找工作、忙著玩，論文只是“急就章”。吳老師述而不作，極少寫文章，態(tài)度卻認(rèn)真。有時(shí)候，我在他家，一二個(gè)小時(shí)，就能炮制好幾千字。吳老師見了，嘖嘖稱奇，說，還真沒看出來，你竟有倚馬可待的才情，比我厲害。</p><p class="ql-block"> 這也是批評(píng)的話，只是比較委婉。</p><p class="ql-block"> 論文做完，照例要評(píng)優(yōu)秀論文。矮個(gè)子里挑個(gè)稍高的，我的論文居然被選為“優(yōu)秀論文”。</p><p class="ql-block"> 不料，吳老師堅(jiān)決反對(duì)，所持的理由大概是“用功不夠、文字粗糙”之類的話。用功不夠，指該讀的書遠(yuǎn)未窮盡；文字粗糙，指敘述粗疏而羅嗦。</p><p class="ql-block"> 這段時(shí)間的接觸，我看到了更全面的吳老師。他的書法，在閩南極有名聲。廈門的公園、企業(yè)、商店，多有邀請(qǐng)他題字、題寫匾額的。有一次，他為廈門某公園題字，好像就四個(gè)字。他反復(fù)寫，鋪了滿滿一地，非得讓我提意見不可。</p><p class="ql-block"> 吳老師是個(gè)耐心而負(fù)責(zé)的人。</p><p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block"> 大學(xué)二年級(jí)，我請(qǐng)吳老師寫過一幅字。他稍作思考，寫了“高瞻遠(yuǎn)矚”四字，上款為“鄭嘉勵(lì)棠棣雅正”。這幅字，我曾經(jīng)掛在芙蓉四的宿舍樓里。他說，很多同學(xué)心思浮躁，既想讀書，又想升官發(fā)財(cái)。大學(xué)四年，我正是這樣的，心想反正將來不干考古，說目標(biāo)是“升官發(fā)財(cái)”還算是美化自己，其實(shí)是生活毫無規(guī)劃、學(xué)習(xí)全無目標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 吳老師寫字，基本上不來這樣的俗套?，F(xiàn)在想來，“高瞻遠(yuǎn)矚”大概是規(guī)勸之詞。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)前夕，我又拿了宣紙，請(qǐng)他寫字。這一回，他寫王昌齡的詩(shī)，“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛?yáng)親友如相問，一片冰心在玉壺”，是我喜歡的草書。這幅字長(zhǎng)期掛在我家的墻壁上，今已泛黃。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)前一個(gè)月，吳老師說他懷疑今本《淳化閣帖》署名王獻(xiàn)之的《冠軍帖》，非王獻(xiàn)之作品，應(yīng)為米芾偽作。他希望我注意這個(gè)問題，將來寫篇文章，末了，照例給我很多材料。</p><p class="ql-block"> 1995年7月，我離開廈門大學(xué)，進(jìn)入浙江省文物考古研究所。我們從此不見面，但通過好幾回書信，主要是請(qǐng)教《冠軍帖》的問題。大概在1996年，我草擬成一篇文章，用方格紙謄寫，寄給吳老師。</p><p class="ql-block"> 他回信了，稿紙中的朱批，密密麻麻，還額外提了一條意見，說我謄寫稿紙，前幾頁(yè)還算工整，后頭越來越懈怠，最后竟至于完全走樣，他說唐人寫經(jīng)、明清館閣體，抄寫成千上萬個(gè)字，從第一個(gè)字開始，到最后一個(gè)字，無一字走樣、無一筆懈怠，不是說一定要欣賞這種書法，而是要學(xué)習(xí)這種態(tài)度。</p><p class="ql-block"> 后來，我奔波于考古工地，也離開了舊日的朋友。練習(xí)書法，需要有個(gè)相對(duì)固定的群體，一個(gè)人很難堅(jiān)持，后來自覺天資一般，就更加不寫了。至于《冠軍帖》的文章，以為與專業(yè)無涉，這類雜文，做它作甚？</p><p class="ql-block"> 我的“書法生涯”從此終結(jié)，只是偶爾讀帖的時(shí)候，眼前常常浮現(xiàn)吳老師的音容笑貌。他于“宋四家”中推崇米芾，認(rèn)為米書用筆的豐富程度，是宋人中最高明的。有一次，他在我面前臨寫《苕溪詩(shī)帖》，以一管毛筆，示范米芾線條變化的無限可能性。最后他說，初學(xué)者不宜學(xué)米，容易走偏。</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在回憶往事，只是覺得當(dāng)年的想法過于功利。如果有可能，我應(yīng)該只為自己做點(diǎn)有興趣的事，至少把那篇未完成的《冠軍帖》文章做完。其實(shí)，吳老師更推崇懷素，尤其是王羲之，他都用毛筆，一一演示過。</p><p class="ql-block"> 吳老師去世后，廈門大學(xué)出版社出版了兩冊(cè)《吳孫權(quán)書法藝術(shù)》，內(nèi)里附有幾張書簽，其中一張是他的鋼筆字“王羲之書法天下第一”。</p><p class="ql-block"> 這是他的臨終絕筆。那時(shí)候，吳老師已不能開口說話，奮力索來一桿筆，用盡生命中的最后一點(diǎn)氣力，留下人生的最后一句話。這句話竟是——王羲之書法天下第一。</p><p class="ql-block"> 吳老師，就是這樣純粹的人。</p> <p class="ql-block">后記：感謝鄭嘉勵(lì)校友授權(quán)轉(zhuǎn)載本文，以懷念我們共同尊敬的吳孫權(quán)老師。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">當(dāng)年，吳孫權(quán)老師帶領(lǐng)廈門大學(xué)歷史系考古專業(yè)的同學(xué)們外出實(shí)習(xí)，左二是本文作者鄭嘉勵(lì)。</p> <p class="ql-block"> 吳孫權(quán)先生晚年致力對(duì)二千多年前的楚篆文字進(jìn)行全面而系統(tǒng)的研究，拓古創(chuàng)新，尤其是對(duì)篆書的藝術(shù)創(chuàng)作開辟了新的境界。</p><p class="ql-block"> 由于楚篆文字出土較遲，以及長(zhǎng)期以來形成的審美觀念的影響，人們對(duì)于楚篆的流美，精巧，奇詭缺乏深入地了解，在篆書書法作品創(chuàng)作上大都沿襲較為單一的秦系書法方式，想象極其豐富的審美價(jià)值沒能得到足夠的重視。因而吳先生結(jié)合“古文字學(xué)”“中國(guó)古璽文字”“中國(guó)書畫”等學(xué)科的研究，對(duì)楚篆風(fēng)格的演變，書寫方式和表現(xiàn)手法的深入探索，無疑具有繼往開來的重要意義。</p><p class="ql-block"> 吳先生結(jié)合對(duì)楚篆的研究，以他雄厚的書法功力為依托，創(chuàng)作出一大批獨(dú)具楚篆風(fēng)貌又具有個(gè)人書寫風(fēng)格的楚篆書法藝術(shù)作品，令人耳目一新，在書法界引起人們的關(guān)注和贊賞。（摘自白磊老師之文）</p>