<p class="ql-block">今年12月6日，回鶴山沙平鄉(xiāng)下走走，讀一年級(jí)前，每年都跟外婆回鄉(xiāng)一次，文化大革命停課，就在家鄉(xiāng)四舅父家呆到復(fù)課才回城里讀書(shū)。這里是我童年生活過(guò)的地方，很多開(kāi)心的人和趣事一一記在腦海里，感恩那時(shí)候舅父舅母熱情接待我。今天由表妹少芳帶我走過(guò)童年常行過(guò)走過(guò)玩過(guò)的崔氏宗祠、古井、祠堂和住的地方，把它們都拍了下來(lái)，雖然巳經(jīng)破破舊舊，甚至損壞，但也是我一種美好的印象記憶物，終身難忘啊。</p> <p class="ql-block">沿著那條熟悉的巷子往里走，腳下的石板凹凸不平，像是被歲月壓彎了腰。兩旁的磚墻斑駁，墻縫里鉆出幾叢綠藤，隨風(fēng)輕輕搖曳。抬頭望去，巷子盡頭連著遠(yuǎn)山，天藍(lán)得干凈，仿佛小時(shí)候仰頭看云的模樣。這條巷子我走了千百遍，每一步都踩在記憶的節(jié)拍上。走到盡頭，就是四舅父的家，那個(gè)曾為我亮著燈、熱著飯的屋檐。</p> <p class="ql-block">那座老屋還在，灰磚砌的墻，木頭門(mén)框已被風(fēng)雨磨得發(fā)白，門(mén)楣上還留著一點(diǎn)紅漆的對(duì)聯(lián)邊角。屋頂?shù)耐咂行┧?，?yáng)光從縫隙里斜斜地漏下來(lái)，照在門(mén)前的階石上。電線橫七豎八地牽過(guò)墻頭，像是現(xiàn)代生活的蛛網(wǎng)，輕輕覆蓋在這座沉默的老宅之上。它不再住人，卻依舊站得筆直，像一位守著往事的老人，不言不語(yǔ)，卻滿腹故事。</p> <p class="ql-block">以前地主的房子</p> <p class="ql-block">那棟老宅的門(mén)面依舊氣派。中式瓦頂飛檐翹角，檐下彩繪雖已褪色，仍能看出山水人物的輪廓，仿佛在講述某個(gè)久遠(yuǎn)的節(jié)慶。木門(mén)中央貼著一副紅對(duì)聯(lián)，字跡遒勁，金邊在陽(yáng)光下微微發(fā)亮。門(mén)楣上那塊牌匾早已模糊不清，但那份莊重的氣息，卻像風(fēng)一樣，輕輕拂過(guò)心頭。小時(shí)候總覺(jué)得這房子有鬼，不敢靠近，如今站在這里，反倒覺(jué)得它像個(gè)沉默的故人，等著我回來(lái)認(rèn)一認(rèn)舊面孔。</p> <p class="ql-block">走近細(xì)看，屋檐下的雕花泛著舊金，山水畫(huà)嵌在藍(lán)框里，墨色濃淡相宜，旁邊題著幾句詩(shī)，字跡清秀。柱子上的浮雕開(kāi)滿了花，藤蔓纏繞，像是要把時(shí)光也纏住。這些細(xì)節(jié)，小時(shí)候從不曾留意，只顧著在門(mén)前跳格子、追雞趕狗。如今再看，才明白這些建筑不只是磚瓦，它們是祖輩的手藝，是生活的儀式，是刻在墻上的鄉(xiāng)愁。</p> <p class="ql-block">村里公用井</p> <p class="ql-block">井口還在原地，鐵網(wǎng)蓋著，邊緣水泥開(kāi)裂，雜草從縫里鉆出來(lái)。井底似乎還有點(diǎn)積水，映著天光，綠幽幽的。記得小時(shí)候，這里是最熱鬧的地方，清晨婦女們提桶排隊(duì)，一邊打水一邊聊天，笑聲和水聲混在一起。如今井已廢棄，只剩一只井蓋孤零零地躺在旁邊，像被遺忘的句點(diǎn)。站在這里，耳邊卻仿佛還能聽(tīng)見(jiàn)那清脆的桶繩摩擦聲，和外婆喚我回家吃飯的聲音。</p> <p class="ql-block">這是大舅父的房子</p> <p class="ql-block">站在大舅父老屋前，陽(yáng)光正好灑在那面爬滿枯藤的墻上。木門(mén)緊閉，門(mén)環(huán)生銹，可那股熟悉的氣息還在——柴火味、曬干的咸菜香、還有灶臺(tái)邊熱騰騰的粥味。我仿佛看見(jiàn)舅母掀開(kāi)鍋蓋，熱氣撲上她笑彎的眼睛；舅父坐在門(mén)檻上抽著旱煙，見(jiàn)我跑來(lái)，順手塞一把炒花生。那時(shí)的屋檐低，心卻很暖。</p> <p class="ql-block">墻上的雕刻還依稀可辨，龍鳳纏枝，寓意吉祥。電線從雕花旁穿過(guò)，像是一條現(xiàn)代的藤蔓，纏住了古老的根。這墻，見(jiàn)過(guò)我光腳奔跑，也見(jiàn)過(guò)節(jié)慶時(shí)掛起的紅燈籠。如今它斑駁了，可每一道裂痕，都像是一句沒(méi)說(shuō)完的話，輕輕喚著我的名字。</p> <p class="ql-block">窗框上的石雕山水依舊精致，巖石嶙峋，樹(shù)木蒼勁，像是把整座山都刻進(jìn)了方寸之間。紅漆勾邊已剝落，可那份用心還在。小時(shí)候總以為這是“畫(huà)出來(lái)的山”，還伸手去摸，怕它冷?，F(xiàn)在才懂，這不只是裝飾，是匠人把對(duì)生活的期盼，一鑿一鑿刻進(jìn)了石頭里。</p> <p class="ql-block">屋頂?shù)耐咂R排列，彩繪的飛檐上，鳥(niǎo)獸花草依舊鮮活。藍(lán)天作背景，像是特意為這座老屋搭的舞臺(tái)。我站在巷中仰頭看，忽然覺(jué)得，這些屋檐不只是遮風(fēng)擋雨的頂，它們是記憶的傘，撐起了我整個(gè)童年的天空。</p> <p class="ql-block">這是二舅父的房子</p> <p class="ql-block">所有的舊房子沒(méi)有人住了，親戚們都蓋了新房子，搬到新屋居住。</p>
<p class="ql-block">巷子深處，新樓已起。瓷磚亮堂，鐵門(mén)锃亮，空調(diào)外機(jī)嗡嗡作響。老屋們靜靜退到背后，像退到相冊(cè)深處的老照片。親戚們搬走了，笑聲搬走了，柴火飯的香味也搬走了?？晌抑?，有些東西搬不走——比如這條巷子的影子，那口井的回音，還有舅母遞來(lái)的那碗熱湯面的溫度。</p> <p class="ql-block">坐在新屋的客廳里，一家人圍桌喝茶。桌上擺著飲料，還有那盒熟悉的紅色糖果。電視開(kāi)著，墻上掛著一幅“家和萬(wàn)事興”的書(shū)法。笑聲不斷，話題從天氣說(shuō)到孩子，再說(shuō)到老屋的修繕。我看著他們，忽然明白：房子會(huì)老，會(huì)空，可“家”從來(lái)不會(huì)搬走。它只是換了個(gè)樣子，繼續(xù)活著。</p>
<p class="ql-block">這一天，我走過(guò)了童年走過(guò)的路，看過(guò)了記憶里的墻與井，也見(jiàn)到了如今的生活。老屋雖舊，卻不曾死去；故鄉(xiāng)雖遠(yuǎn)，卻從未離開(kāi)。它們就藏在這些磚瓦的縫隙里，藏在一口井的倒影中，藏在每一次回望的目光里——輕輕一碰，便是滿心溫?zé)帷?lt;/p>