<p class="ql-block">幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于在12月14日周末拿到了滕文驥導(dǎo)演送給我的畫冊(cè)。感謝朋友從大陸幫我?guī)?lái)，特別是在他們自己碰到了很大困難的情況下。如不是臨時(shí)起意決定去北京，我可以當(dāng)面向滕文驥導(dǎo)演索要。</p> <p class="ql-block">今年11月7日，劉信義做東請(qǐng)滕文驥導(dǎo)演、郭凱敏、我和所有人的另一半在王府井全聚德聚餐，這是我隔了十多年后再次見(jiàn)到導(dǎo)演。</p> <p class="ql-block">畫冊(cè)厚4公分，重六磅，不計(jì)前后很多畫頁(yè)，僅內(nèi)頁(yè)就432頁(yè)，得名為《流浪藝人的歌》，由中國(guó)電影出版社出版。</p><p class="ql-block">正文扉頁(yè)是滕文驥導(dǎo)演的座右銘：奮斗、探求，不達(dá)目的誓不罷休！</p><p class="ql-block">成功來(lái)自于聰明、努力和永不放棄！</p><p class="ql-block">說(shuō)明：背景音樂(lè)“敘事曲”是滕文驥導(dǎo)演最喜歡的音樂(lè)之一，正式開(kāi)拍前，導(dǎo)演帶劇組去觀賞了這部羅馬尼亞的著名電影《奇普里安·波隆貝斯庫(kù)》，主演被要求看了兩遍。</p> <p class="ql-block">《流浪藝人的歌》記錄了滕文驥導(dǎo)演整個(gè)電影電視生涯的每一個(gè)重要的作品和瞬間。作為中國(guó)第四代電影導(dǎo)演的代表人物，他的作品是中國(guó)走出文革后在電影電視發(fā)展上的一個(gè)極為完整的記錄，雖然滕文驥戲稱自己為電影創(chuàng)作的“手藝人”，但其探索的精神、意義和成就遠(yuǎn)在“手藝人”的范疇之外。他是中國(guó)第四代電影導(dǎo)演中創(chuàng)作生命最旺盛的導(dǎo)演，其創(chuàng)作生涯跨越了中國(guó)電影20世紀(jì)80年代的藝術(shù)探索和商業(yè)片大潮時(shí)期、90年代的電影衰退期和21世紀(jì)的影視繁榮期。滕文驥的電影在進(jìn)行視聽(tīng)探索和積極介入社會(huì)議題的同時(shí)，也以鮮明的都市特征和商業(yè)類型片創(chuàng)作獲得觀眾認(rèn)可，探索、成功、不足和突破都記錄在冊(cè)。</p><p class="ql-block">滕文驥作品列表</p> <p class="ql-block">滕文驥導(dǎo)演的簡(jiǎn)歷</p> <p class="ql-block">作為上海第一代的芭蕾舞演員，我有幸在滕文驥導(dǎo)演的第一部處女作中擔(dān)任了第一主角，而這也是我首次“觸電”。因?yàn)殡捏K，我有了一個(gè)良好的開(kāi)頭，這為我以后短暫的影視生涯奠定了基礎(chǔ)，滕文驥導(dǎo)演是領(lǐng)我進(jìn)影視領(lǐng)域的恩人，是我一輩子都要感謝的人。翻看畫冊(cè)，看著那過(guò)去的照片，讀著滕文驥導(dǎo)演的話，不禁思緒縈繞，讓我瞬間回到了46年前那數(shù)個(gè)月的時(shí)光里。</p> <p class="ql-block">1979年2月，導(dǎo)演吳天明在上海找到了我，打電話給鎮(zhèn)守在西影廠等消息的滕文驥，滕文驥立即說(shuō)把他帶來(lái)。其實(shí)滕文驥從電影學(xué)院畢業(yè)后，在還沒(méi)去西影廠的四年里，正好是我們“白毛女劇組”常去北京的時(shí)段。我們的演員隊(duì)長(zhǎng)朱國(guó)良是滕文驥的摯友，所以滕文驥常去我們劇組駐地找朱國(guó)良聊天，看我們演出，我也有機(jī)會(huì)參加過(guò)幾次閑聊，但他從來(lái)就不知道我會(huì)拉琴。雖然琴拉得不好，但姿勢(shì)不會(huì)給攝影機(jī)找麻煩是一定的。</p> <p class="ql-block">在西影的二個(gè)星期里，滕文驥導(dǎo)演每天帶我們讀劇本，談構(gòu)思，最難忘的是每天幫我做小品。我雖然有舞臺(tái)表演經(jīng)驗(yàn)，但從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)話劇小品，而舞臺(tái)表演在某些方面恰恰是電影表演的障礙。在經(jīng)過(guò)很多天、很多次被喊停后，終于在一次實(shí)物表演中受到了滕文驥的肯定。</p><p class="ql-block">當(dāng)后來(lái)的一天滕文驥告訴我，廠里決定由我擔(dān)任此片主角的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得有多么了不起，只是想別給舞蹈學(xué)校和江東父老丟臉就行，更重要的是那時(shí)候心里還想著回芭蕾舞團(tuán)排演《天鵝湖》的事。</p><p class="ql-block">滕文驥導(dǎo)演這個(gè)決定的艱難、重要和意義，我直到很多年后才能體會(huì)到，那時(shí)候有多少演員在盯著這個(gè)角色??！我太幸運(yùn)了，但我根本就不知道。世界就是這樣，幸運(yùn)的人從來(lái)不知道自己有多幸運(yùn)，就像我和雙胞胎弟弟在少年時(shí)期被選入上海舞蹈學(xué)校，當(dāng)時(shí)我們只是為了逃離貧窮，卻不知一腳踏進(jìn)了幸運(yùn)之門。</p><p class="ql-block">謝謝滕文驥導(dǎo)演，我那時(shí)實(shí)在是太愚鈍了！</p> <p class="ql-block">這是畫冊(cè)中滕文驥導(dǎo)演有關(guān)《生活的顫音》的短述：</p><p class="ql-block">【1979年,我34周歲,影片《生活的顫音》是我導(dǎo) 演的處女作。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代,這個(gè)年紀(jì),能獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)電影真是一種幸 運(yùn)。我于1969年從北京電影學(xué)院畢業(yè)去部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng) 鍛煉了四年,分配到西安電影制片廠又整整六年,一直 是做攝制組的場(chǎng)記。我喜愛(ài)寫作,六年來(lái)寫了三個(gè)劇本, 《生活的顫音》是我完成的第三部電影文學(xué)劇本。1978 年西影生產(chǎn)慘淡,全年只有一部影片問(wèn)世,反響平平, 廠領(lǐng)導(dǎo)壓力山大。田煒廠長(zhǎng)在大會(huì)上放言:誰(shuí)能給我弄 一個(gè)好劇本,哪怕場(chǎng)記我都讓他當(dāng)導(dǎo)演!就這一句話, 1979年4月1日,讓我——————西影最年輕的導(dǎo)演助理在 拍攝現(xiàn)場(chǎng)喊出作為導(dǎo)演的第一句號(hào)令:“實(shí)拍———預(yù) 備——開(kāi)始!”也從此開(kāi)啟了我40年的導(dǎo)演生涯。</p><p class="ql-block">《生活的顫音》是一部以1976年“四五運(yùn)動(dòng)”為 背景的“傷痕電影”,也是那時(shí)候很少見(jiàn)的一部音樂(lè)故 事片。今天看這部影片你不會(huì)覺(jué)得有什么奇特和創(chuàng)新, 可在當(dāng)年卻引發(fā)了不小的震動(dòng)和熱烈的議論。</p><p class="ql-block">議論最多的是,影片全新地講述了一對(duì)青年男女在 “四五運(yùn)動(dòng)”中的相愛(ài)和抗?fàn)幍墓适?以及女主角徐珊 珊的形象塑造帶給觀眾的強(qiáng)烈沖擊。徐珊珊,北京的一 個(gè)女工,出身優(yōu)渥卻對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿,玩世不恭,詭時(shí)不逢。 當(dāng)她在天安門廣場(chǎng)偶遇了正直、堅(jiān)毅的音樂(lè)家鄭長(zhǎng)河時(shí), 被他的政治信念和行動(dòng)所感召,追隨他并深深地愛(ài)上了 他。在處理徐珊珊的性格和愛(ài)情表達(dá)上,我拋棄了以往 的手法和方式,讓徐珊珊直視鄭長(zhǎng)河的眼睛,以大膽的 目光代替所謂少女的羞怯,并直接說(shuō)出:“我愛(ài)你!” 用坦白的表露代替了脈脈的含情………………這是在過(guò)去的影片 中很少有的,受到了當(dāng)年青年觀眾的熱捧。</p><p class="ql-block">為了摒棄過(guò)去電影的戲劇化模式,甩掉舞臺(tái)劇的拐 杖,為了將觀眾帶進(jìn)真實(shí)的環(huán)境中,我采取了大量的偷拍方法。無(wú)論是街道、院落或廣場(chǎng)上,我們把攝影機(jī)隱 蔽起來(lái)。放進(jìn)汽車?yán)?、商店角落?甚至在王府井便道 上做了個(gè)大紙箱,攝影師和機(jī)器躲進(jìn)去,拍攝演員在街 道的行走和跟蹤。這些偷拍的場(chǎng)景,之前的中國(guó)電影里 極少見(jiàn)到,所以觀眾覺(jué)得特別新鮮和真實(shí)。</p> <p class="ql-block">這部電影引起關(guān)注還有一個(gè)重要的原因,就是后來(lái) 很多人說(shuō)的“新中國(guó)電影第一吻”。是不是第一個(gè)我沒(méi)有考證,但是很顯然,在那個(gè)年代,電影里出現(xiàn)接吻鏡頭是非常敏感的一件事。其實(shí)這個(gè)鏡頭只有幾秒鐘,男女主角的嘴唇剛剛碰到一起,就被趕回家的父母給打斷了。即使是這樣,我也留了后手,拍 了兩個(gè)方案。很幸運(yùn)的是,這個(gè)鏡頭最后并沒(méi)有被 要求刪除。這個(gè)不成文禁區(qū)被我突破了,觀眾歡呼了, 管理部門也好像松了一口氣,有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)。</p><p class="ql-block">今天看起來(lái),在當(dāng)年《生活的顫音》能讓我的 劇作和拍攝想法順利實(shí)現(xiàn),最重要的原因就是廠長(zhǎng) 田煒的全力支持。比如劇本的通過(guò),攝制組的構(gòu)成, 紀(jì)念碑廣場(chǎng)搭景和特技的結(jié)合,偷拍方式,接吻的 鏡頭等,當(dāng)時(shí)藝委會(huì)討論時(shí)很多人都持反對(duì)的意見(jiàn), 甚至要叫停拍攝,只有田廠長(zhǎng)始終不渝地支持我。 他力排眾議的一句話:出水才見(jiàn)兩腿泥呢!】</p> <p class="ql-block">文化部給滕文驥導(dǎo)演授獎(jiǎng)</p> <p class="ql-block">滕文驥導(dǎo)演總結(jié)第一部電影的得失</p> <p class="ql-block">這是在拍“鄭長(zhǎng)河請(qǐng)病假”一場(chǎng)戲的現(xiàn)場(chǎng)照片</p><p class="ql-block">項(xiàng)堃老師扮演徐珊珊的爸爸徐以祥，一位著名的外科醫(yī)生</p> <p class="ql-block">剪輯后的電影片段</p> <p class="ql-block">冷眉</p> <p class="ql-block">導(dǎo)演在拍攝現(xiàn)場(chǎng)給我們說(shuō)戲</p> <p class="ql-block">拍攝“徐珊珊帶鄭長(zhǎng)河去見(jiàn)舅舅”的一場(chǎng)戲現(xiàn)場(chǎng)</p> <p class="ql-block">剪輯后的影片</p> <p class="ql-block">前幾年，我用《生活的顫音》主題曲｛抹去吧，眼角的淚?。幯萘艘粋€(gè)舞蹈，雖然那時(shí)候已經(jīng)70歲，但我還是盡力用舞蹈語(yǔ)匯去體現(xiàn)音樂(lè)所要表達(dá)的情感。</p> <p class="ql-block">《生活的顫音》作曲家李耀東</p> <p class="ql-block">影片最后的結(jié)尾</p>