穿棕色毛呢大衣的男人水 <p class="ql-block"><b>33年前的正月十九，天飄著細(xì)碎的小雪，寒風(fēng)裹著雪沫子，打在人臉上生疼。腰店鄉(xiāng)政府原行政樓前的空地上，積雪被來(lái)往的人踩得發(fā)黑，混著泥漬，濕冷得鉆腳。</b></p><p class="ql-block"><b>23歲的我抱著一床厚棉被，站在風(fēng)口里，棉衣的領(lǐng)子豎得老高，還是擋不住風(fēng)往脖頸里灌。</b></p> <p class="ql-block"><b>就在這時(shí)，一輛軍綠色的212吉普車“吱呀”一聲停在樓前，副駕駛的車門推開，下來(lái)一個(gè)男人。他黑臉膛，略胖，中等身材，穿著一件棕色的毛呢大衣，領(lǐng)口處露出里面的藍(lán)布棉襖，眉眼間帶著一股不容置疑的干練。</b></p><p class="ql-block"><b>他目光掃過(guò)來(lái)，落在我懷里的被子上，眉頭一皺，語(yǔ)氣帶著幾分火氣：“你怎么帶被子?。孔屇阍趩挝患?，你怎么來(lái)的？”</b></p><p class="ql-block"><b>我攥了攥凍得發(fā)僵的手指，聲音不高不低，答得坦蕩：“我接到通知今天來(lái)腰店鄉(xiāng)政府報(bào)到，時(shí)間一年，工作另安排，就背了被子坐公共汽車來(lái)的?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>話音剛落，吉普車上又陸續(xù)下來(lái)四五位年輕男女，他們衣著整挺，毛衣外罩著大衣，頭發(fā)梳得一絲不茍。幾個(gè)人下車后，不約而同地拽了拽衣角，往手上哈著白氣，然后齊刷刷地站到黑臉男人身后，目光落在我身上，帶著幾分輕佻的打量。那眼神里的意思，我懂，無(wú)非是覺得我一個(gè)背著被子來(lái)報(bào)到的人，未免太過(guò)寒酸。</b></p><p class="ql-block"><b>黑臉男人沒再多說(shuō)，只撂下一句“抓緊開會(huì)”，便轉(zhuǎn)身匆匆進(jìn)了會(huì)議室。我抱著被子，跟在那群衣著光鮮的年輕人身后，一步一步往里走，腳步踩在水泥地上，格外清晰。</b></p><p class="ql-block"><b>二十分鐘的會(huì)，簡(jiǎn)短得像一陣風(fēng)。散會(huì)時(shí)，黑臉男人率先走出來(lái)，沖我揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“你把被子抱上，跟XXX、XXX一起坐212，其他同志等鄉(xiāng)鎮(zhèn)安排。”</b></p><p class="ql-block"><b>我應(yīng)了一聲，抱起被子跟著上了車。吉普車在雪地里顛簸著，車輪碾過(guò)積雪，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。三十分鐘后，車到焦林，又晃了一會(huì)兒，抵達(dá)趙樓。趙樓村的村部設(shè)在村里的小學(xué)里，是三間磚基泥夯的屋子，窗戶上蒙著一層塑料紙，風(fēng)一吹，塑料紙“嘩啦”作響，屋里的光線昏暗得很。</b></p><p class="ql-block"><b>會(huì)議結(jié)束時(shí)，已經(jīng)快下午三點(diǎn)了。眾人湊在一起簡(jiǎn)單吃了頓晌午飯，黑臉男人站起身，從棕色毛呢大衣的左內(nèi)側(cè)口袋里掏出一支鋼筆，又摸出一沓糧票和紙幣。他一邊清點(diǎn)，一邊對(duì)旁邊的村干部說(shuō)：“這是我們晌午飯的一斤糧票和三塊錢。”</b></p><p class="ql-block"><b>村干部穿著一件洗得發(fā)白的黃大衣，聞言一言不發(fā)，自然地接過(guò)來(lái)，揣進(jìn)大衣的右手口袋里，然后猛抽了一口煙，吐出一團(tuán)濃重的白霧：“住村同志只能住村部，我們明天把塑料薄膜訂上，再放個(gè)煤爐?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>“這就很好了。”黑臉男人擺了擺手，又問(wèn)，“有床嗎？”問(wèn)完，他似乎又覺得多余，自顧自補(bǔ)充道，“算了，這個(gè)我們單位安排?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>返程的路上，吉普車依舊顛簸。行至師范門口時(shí)，黑臉男人忽然扭過(guò)頭，目光落在我身上，聲音比之前緩和了些：“你叫啥名字？”</b></p><p class="ql-block"><b>我坐得筆直，答得干脆又自信：“我叫李軍。”</b></p><p class="ql-block"><b>他點(diǎn)了點(diǎn)頭，語(yǔ)氣帶著不容商量的篤定：“你以后就到機(jī)關(guān)當(dāng)通訊員，明天8:00到建委見我?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>我心里一動(dòng)，連日來(lái)的忐忑瞬間消散大半，迎著他的目光，朗聲應(yīng)道：“我7:30到?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>車子繼續(xù)往前開，窗外的雪不知何時(shí)停了，天邊透出一點(diǎn)淡淡的光，像極了彼時(shí)我心里燃起的一簇火苗，暖融融的。后來(lái)我才知道，這位黑臉男人是局里的領(lǐng)導(dǎo)，他不茍言笑，卻心細(xì)如發(fā)；他看似嚴(yán)厲，卻藏著一雙識(shí)人的眼睛。</b></p> <p class="ql-block"><b>時(shí)隔多年，許多往事都已在歲月里模糊成影，唯有那個(gè)飄雪的正月十九，212吉普車上的對(duì)話，還有他裹著棕色毛大衣的模樣，清晰得仿佛就發(fā)生在昨天。我還特意記著，他的農(nóng)歷生日，是十一月初六。那一日的雪，那一輛顛簸的吉普車，那一句改變了我人生軌跡的話，都成了歲月里最溫暖的印記。原來(lái)，生命中的貴人，從來(lái)都不是刻意尋來(lái)的，而是在你最平凡的時(shí)刻，不期而遇。</b></p> <p class="ql-block"><b><i>人生幸得遇知己，風(fēng)雨同舟共濟(jì)時(shí)。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>莫道桑榆晚，為霞尚滿天，</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>愿君歲歲?？到?，年年共嬋娟。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>生日快樂?。ㄒ宜饶贽r(nóng)歷十一月初六）</i></b></p>