<p class="ql-block">清晨五點(diǎn)，天光未明，我踩著露水走上后山的小徑?？莶菰谛装l(fā)出細(xì)碎的響聲，頭頂幾株干枯的野花隨風(fēng)輕晃，像是昨夜未說(shuō)完的話，留在風(fēng)里打轉(zhuǎn)。遠(yuǎn)處的山影浮在霧中，一層薄紗似的白氣纏在山腰，讓那些熟悉的輪廓變得陌生而遙遠(yuǎn)。電線橫過(guò)天際，像五線譜上凝固的音符，而此刻的寂靜，正是它們無(wú)聲的旋律。</p> <p class="ql-block">走到半山腰，那座高壓電塔忽然從霧里浮現(xiàn)出來(lái)，像一位沉默的守夜人。鐵架在潮濕的空氣里泛著暗色，枝葉在它身旁輕輕擺動(dòng)，仿佛在低語(yǔ)問(wèn)候。我停下腳步，看霧氣如何一寸寸吞沒(méi)它的身軀，又如何在某一瞬讓它重新顯現(xiàn)。這塔站在這里多少年了？沒(méi)人說(shuō)得清?？伤傇?，風(fēng)雨無(wú)阻，像某種不動(dòng)聲色的承諾。</p> <p class="ql-block">我繞到塔的另一側(cè)，霧更濃了，樹(shù)影模糊成一片灰綠。電塔的線條卻愈發(fā)清晰，筆直向上，刺入朦朧的天空。它的結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單得近乎冷峻，可在這片柔軟的霧里，反而顯出一種奇異的溫柔。工業(yè)的骨架撐在自然的懷抱中，竟不顯突兀，倒像是彼此成全——它借山霧藏起鋼鐵的鋒利，而霧也因它有了支點(diǎn)，不至于飄散無(wú)依。</p> <p class="ql-block">再往上，地勢(shì)開(kāi)闊了些，山谷在眼前鋪展開(kāi)來(lái)。電塔孤零零立在谷口，兩根銀線牽向遠(yuǎn)方，消失在霧的盡頭。山巒環(huán)抱，梯田層層疊疊，像大地的年輪，記錄著季節(jié)的輪回?？蔹S的稻茬還留在田里，等待春耕的犁翻開(kāi)新的一頁(yè)。我忽然想起小時(shí)候，父親曾指著這樣的塔說(shuō)：“你看，它把光送到千家萬(wàn)戶?！蹦菚r(shí)我不懂，如今站在這里，才明白那光不只是電，也是一種連接。</p> <p class="ql-block">我沿著電線走了一段，它們低低地掠過(guò)頭頂，像一條通往未知的引線。山脈在遠(yuǎn)處起伏，霧氣在山脊上流淌，仿佛整片大地都在呼吸。這景象讓我想起書(shū)桌上的老照片——泛黃的邊角，模糊的背景，可那份寧?kù)o卻穿越時(shí)間，與此刻重疊。人總在追尋遠(yuǎn)方的壯麗，卻忘了最動(dòng)人的風(fēng)景，往往藏在每日必經(jīng)的路上。</p> <p class="ql-block">日頭漸高，云霧開(kāi)始流動(dòng)，像退潮般緩緩從山間抽離。陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)縫隙，落在樹(shù)梢、電線、塔基上，給冰冷的金屬鍍了一層暖意。有鳥(niǎo)飛過(guò)，停在橫臂上歇了片刻，又撲棱著翅膀遠(yuǎn)去。我站了很久，直到影子變短，才轉(zhuǎn)身下山。生活從不缺少詩(shī)意，只是我們常常走得太快，忘了抬頭看看——那沉默矗立的，不只是電塔，還有被我們忽略的日常本身。</p> <p class="ql-block">回家的路上，梯田在陽(yáng)光下清晰起來(lái)，干枯的植被泛著金黃，像是大地在冬眠前的最后一道微笑。遠(yuǎn)處的山峰徹底露出了輪廓，沉穩(wěn)而安詳。我忽然覺(jué)得，這樣的清晨，像是一次小小的出走，又像是一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)話——與山，與霧，與那些日日相見(jiàn)卻從未真正注視的事物。而我，不過(guò)是借這一程霧中行走，找回了自己本該有的安靜。</p>