<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 云斯頓撒冷城市一瞥（網(wǎng)絡(luò)圖片）</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> “燕燕，多美的名字！”</p><p class="ql-block"> - 他鄉(xiāng)故事（1）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的大學(xué)同窗易曉璐在美國西雅圖經(jīng)營一家旅行社。經(jīng)多年打拼，生意做得風(fēng)生水起。只是他為人低調(diào)，很少談?wù)撍膭?chuàng)業(yè)史，可他卻常與人分享他獨特的工作經(jīng)歷----尋根之旅。</p> <p class="ql-block"> 上個世紀(jì)九十年代以來，不少美國人接養(yǎng)中國的孤兒，尤其是身體有缺陷的孤兒。這些美國人大多是基督徒，他們花費時間、金錢從遙遠(yuǎn)的國度接來那些孤兒,并精心撫養(yǎng)其成長。孩子長大了，會有了解自己的身世、見到親生父母的愿望。曉璐組織過好幾次這樣的旅游項目，親自做領(lǐng)隊，與孩子們連同他們的美國養(yǎng)父母一起踏上尋根之途。這些經(jīng)歷給我的老同學(xué)沖擊極大，因為他感受到了一種全然不同的愛，而這種愛，他說，讓世間變得異常地美好。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 易曉璐（上圖著紅T恤衫者/下圖二排右一者）親自帶旅行團(tuán)出游（圖片提供：明亮/曉璐）</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 說來也巧，我一家住在北卡羅來納州時，也結(jié)識了這樣一家美國人，親身體驗到曉璐描述的這種愛。</p><p class="ql-block"> 一九九六年初秋的一天，我在辦公室接到一個電話。對方自我介紹說她是本地福爾賽社區(qū)技術(shù)學(xué)院的英語教師，名叫伊麗莎白（Elizabeth）。</p><p class="ql-block"> “就叫我貝絲（Beth）吧，伊麗莎白音節(jié)太多，麻煩，”她笑起來，嗓音有些沙啞，是個爽快、幽默的人。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 福爾賽社區(qū)技術(shù)學(xué)院（網(wǎng)上圖片）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她來電話的目的很簡單，希望我能幫助她通過閱讀了解中國文學(xué)繼而了解中國。我當(dāng)時在威克森林大學(xué)（Wake Forest University）東亞語言系做訪問學(xué)者，教授中文課，遇到如此有心要學(xué)中國文學(xué)的本地老美，自然很興奮，便一口應(yīng)允下來。</p><p class="ql-block"> 不久后見到了這位貝絲。她高挑的個子，四五十歲的模樣，顯得消瘦。在教學(xué)樓外面聊天時，她還點燃一支香煙，十分地瀟灑。我大學(xué)所在的城市云絲頓撒冷（Winston-Salem）是美國南方有名的煙草生產(chǎn)基地。 </p><p class="ql-block"> “洪，我想這樣你看行不行？”貝絲開門見山?！澳憬o我講中國文學(xué)作品，我跟你講美國南方文學(xué)作品，互補，就不收費了，如何？”</p><p class="ql-block"> “這主意好，”我也爽快，“就這么定了吧?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 威克森林大學(xué)校園 （網(wǎng)絡(luò)圖片）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我和貝絲每兩周聚一次。我從學(xué)校圖書館借出好些中國當(dāng)代文學(xué)作品的英譯本，還有一些畫冊。每次上課，我都會布置一些作業(yè)給她，以便下次見面時討論。貝絲自己就是教書的，可做起學(xué)生來，態(tài)度之認(rèn)真，讓人敬佩。如她每次上課都掏出筆記本，上面密密麻麻記了不少問題，這反倒把老師弄得十分地緊張。 </p><p class="ql-block"> 中西方文化無疑存在差異，但到何種程度，我心里沒譜。其實，東與西相隔有多遠(yuǎn)，這種差異就有多大。我向她介紹的作品中有張賢亮的兩部短篇小說：「靈與肉」以及「邢老漢和狗的故事」。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 張賢亮的作品「靈與肉」封面（網(wǎng)絡(luò)圖片）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 「靈與肉」這部作品八十年代曾改編成電影「牧馬人」，轟動一時，在國內(nèi)家喻戶曉。</p><p class="ql-block"> 貝絲覺得“右派”這個名詞很燒腦。</p><p class="ql-block"> “他殺人了？還是放火燒了鄰居家的房子？都沒有，那憑什么他要受這苦這罰呢？”</p><p class="ql-block"> 小說主人公許靈均的父親，一位百萬富翁級別的美國華僑，回國要把剛摘掉右派帽子的兒子及其一家接到美國，被兒子斷然拒絕。老人又提出留下一大筆錢給兒子，以彌補他的負(fù)疚感，結(jié)果被再次拒絕。小說里的解釋，主人公深深愛戀這塊養(yǎng)育了他的土地，子不嫌母丑，狗不嫌家貧。</p><p class="ql-block"> 貝絲的反應(yīng)：我實在無法理解！這可能嗎？</p><p class="ql-block"> 有問則應(yīng)有答，但我清楚我的解釋常常是蒼白的。除了敏感以外，文學(xué)作品里拔高宣揚的家國土地群體的觀念，在國人心里壓了幾千年，分量之沉重還真非外人所能理解。</p><p class="ql-block"> 至于小說「邢老漢和狗的故事」，根本就討論不起來。</p><p class="ql-block"> “對不起，這故事我讀不下去！”她說她已經(jīng)盡力了。</p><p class="ql-block"> 后來我才知道，貝絲家養(yǎng)有兩只狗。在美國，寵物被視為家庭成員，宛如孩子。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 電影「牧馬人」宣傳廣告（網(wǎng)絡(luò)圖片）</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我妻子當(dāng)時就在福爾賽技術(shù)學(xué)院讀夜校，學(xué)英語。有天回來告訴我，班上來了一位新老師，教學(xué)方法很新穎，對學(xué)生很嚴(yán)格，同學(xué)們挺喜歡她，老師的名字叫Beth。</p><p class="ql-block"> 一個周末晚上，貝絲來電話，說下周有事請假。閑聊了一陣，我說我太太想跟她說幾句話。</p><p class="ql-block"> 好啊。</p><p class="ql-block"> 兩人剛開始相互問候，電話那邊就大聲嚷了起來：</p><p class="ql-block"> “真的是你嗎，卡羅琳？我的上帝啊，世上真有如此奇妙的巧合！”</p><p class="ql-block"> 老師聽得出學(xué)生的聲音。</p><p class="ql-block"> 我也驚奇，是啊，冥冥之中，上天真地有他的安排。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 老師（中）聽得出學(xué)生（左）的聲音（1998年11月）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從此，我們兩家開始互訪。貝絲的先生叫里克（Rick），五十多歲，是一家金融公司的主管。他倆膝下無子，里克曾有過一段婚姻，有個女兒。女兒近三十歲，不同他們住。</p><p class="ql-block"> 兩口子除了工作，還熱心于公益事業(yè)。貝絲常利用假期到本地的監(jiān)獄里給囚犯們上英語課！</p><p class="ql-block"> 再后來，我們明白了，貝絲為何在近五十歲這個擋口要急切地了解中國文化，要學(xué)會幾句普通話。原來，他們已經(jīng)申請領(lǐng)養(yǎng)一個中國的孤兒。按規(guī)定，他們只能領(lǐng)養(yǎng)帶殘疾的女孩，整個等待過程約為兩年。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 與貝絲一家合影 （1998年11月）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九九八年五月底，他們期待已久的信來了。信里通知他們七月份赴中國無錫一家福利院辦理領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)，并帶回認(rèn)領(lǐng)的女兒。通知書上夾有女孩的照片，而此時貝絲正陪同她母親在英國探親。里克將照片放大傳真到遙遠(yuǎn)的大西洋彼岸。貝絲一看到照片，便將其緊緊貼在胸前，喜極而泣，不能自已。她隨即中斷在英國的行程，返回北卡。我們一家受邀趕到他們家里，慶祝這一大喜的時刻。照片上的女孩不到兩歲，名叫燕燕，模樣非?？蓯?。貝絲原計劃給這位領(lǐng)養(yǎng)的女孩取個英文名字，叫瑪格麗特（Margaret），但知道“燕燕”這個名字后，立即表示保留女孩的中國名字，“Yanyan, what a beautiful name!”（燕燕，多美的名字！）</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 燕燕（左）一點兒都不認(rèn)生（1999年6月）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 貝絲夫婦七月中旬從中國回來，如期帶回燕燕。我們一家又去慶賀。燕燕對我們并不認(rèn)生，尤其聽到我們跟她講普通話，她睜大眼睛看我們，而且很快地就讓我妻子抱她。據(jù)貝絲介紹，燕燕有天生的半身不遂癥，她的左半身不管在整體反應(yīng)還是配合上，都明顯不如右半身?！安贿^，我們已經(jīng)非常地滿意?？纯次疫@寶貝女兒，她多可愛，可愛得讓人心疼”，貝絲不停地夸口。夫婦倆計劃給燕燕作個全面體檢，再根據(jù)專家的意見，給燕燕治療。</p><p class="ql-block"> “我還想讓她學(xué)芭蕾呢，”貝絲興奮地說，“讓她全身都能協(xié)調(diào)起來。”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 兩家母女圖</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 打那以后，我們兩家互訪多了一項內(nèi)容，談?wù)撗嘌唷Ｎ遗畠汉芏?，悉心照料這位中國來的小妹妹。燕燕則形影不離地跟著我女兒，兩人成了非常要好的姐妹。</p><p class="ql-block"> 一九九九年五月底那個星期六，貝絲在家里舉辦了一個大型的派對，為燕燕慶祝生日。燕燕是個棄嬰，沒有確切的出生日期，貝絲和里克決定將六月一日定為她的生日。來參加聚會的有家人、朋友，有貝絲的學(xué)生，還有好些也接養(yǎng)了中國孤兒的美國家庭。我們一家也去了。大家都為燕燕的到來而高興，尤其是孩子們，他們簇?fù)碇嘌嗾f啊笑啊，帶著她在寬大的后院又跑又跳。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 我女兒悉心照料中國來的小妹妹</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 看著漸漸長大的燕燕，她那欣喜天真的模樣，再看到里克夫婦倆目不轉(zhuǎn)睛盯著女兒的那份憐愛和滿足，著實讓人感動。我跟妻子在一旁感慨，燕燕真地有福，被貝絲這樣有愛心的美國人接養(yǎng)。不然，她的命運會如何，真不好說。我們當(dāng)時也有這樣的疑問：在美國，像貝絲這樣有愛心的不在少數(shù)，他們的愛來自何方？為何會如此地沒有條件、又是如此的深厚？在美國，我們感受到了這種愛，在后來的日子里，我們理解了這種愛，這種源于基督信仰的愛。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 燕燕成了兩家人聚會的中心（1999年6月）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我一家不久后搬離了北卡州。后來故地重游探望朋友，也與貝絲一家重逢，看到成長中的可愛的燕燕。再后來，因雙方頻繁地搬家換地址，聯(lián)系便漸漸稀少。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 與貝絲一家重逢（2001年7月）</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二零一三年十月，貝絲在云絲頓撒冷病逝，她在等待燕燕到來的一九九七年曾因乳腺癌做過手術(shù)。</p><p class="ql-block"> 聽說，燕燕讀大學(xué)的當(dāng)天，在臉書上寫道：多么希望媽媽能來參加我的開學(xué)典禮。</p><p class="ql-block"> 又聽說，燕燕在她的左肩上刺有一行字：媽媽，我想你。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 寫于二零二五年農(nóng)歷新年 多倫多</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> --- --- ---</p>