<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">散文隨筆.冬藏</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">文/圖:丁仲忻</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 推窗時(shí),雪正下第二場(chǎng)。先前的薄痕還未化盡,新的花瓣又疊上來(lái),一層覆著一層,像歲月在對(duì)自己絮語(yǔ)。風(fēng)是削薄的刀片,順著檐角溜進(jìn)來(lái),卻在觸及爐煙時(shí)陡然軟了——原來(lái)暖意是這樣具體的事:厚毛衣裹著,熱茶焐著,呼吸在玻璃上開(kāi)出瞬謝的花。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我忽然覺(jué)得,冷到極處,竟是這樣清凈。世間那些喧嚷的、糾纏的、非要爭(zhēng)個(gè)分明的,都被這場(chǎng)雪輕輕按下了暫停鍵。遠(yuǎn)處工地的轟鳴變成隔世的余響,只剩下雪籽撲簌簌落在冬青葉上,那種細(xì)碎而固執(zhí)的聲音,仿佛是時(shí)間本身在計(jì)數(shù)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 目光落在那棵老槐樹(shù)上。夏天時(shí),它的葉子是潑天的綠浪,鳥(niǎo)雀在浪里筑巢、吵架、戀愛(ài),熱鬧得像個(gè)小戲臺(tái)。而今它瘦成了一幅水墨,枝椏的每一筆都凝著鉛灰的釉光。最奇的是朝北那根橫枝,不知何時(shí)裂了道縫,雪便往那傷口里囤積,囤成一條肥白的絨枕——樹(shù)也懂得用最痛的地方,承托最美的雪么?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 茶涼了又續(xù)。水汽裊裊地升騰,在光線里織出淡金的紗。忽然惦起那句古老的“冬至一陽(yáng)生”。古人真是通透,在最寒最暗的時(shí)辰,偏說(shuō)出最暖最亮的話。不是安慰,是洞察——泥土三尺之下,草根正夢(mèng)見(jiàn)返青;老槐的脈管里,漿液雖緩卻從未停流;就連這滿院的雪,看似封存一切,實(shí)則每片雪花都在為春天的溪流,儲(chǔ)蓄一個(gè)音符。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 想到此處,心里那點(diǎn)關(guān)于“人生短”的悵然,忽然松動(dòng)了。短又如何?短才容得下這樣的專注:專注地看一場(chǎng)雪如何把雜亂的世界簡(jiǎn)化為黑白,專注地等一壺水從沸騰走向溫存,專注地聽(tīng)自己的呼吸從急促歸于平緩。那些我們總以為來(lái)不及的、趕不上的、被拋下的,或許本就是該被雪藏的部分。藏不是消失,是讓它們?cè)诩澎o里重新結(jié)晶,待春風(fēng)來(lái)讀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 鄰家的孩子跑出來(lái)了,紅羽絨服像一團(tuán)火在雪地上滾。他們尖叫著堆雪人,給雪人戴上歪斜的毛線帽,插兩根樹(shù)枝當(dāng)手臂。一個(gè)孩子忽然把冰涼的小手塞進(jìn)母親的大衣口袋,母親嗔怪著,卻把那小手握得更緊。這一幕讓我眼眶微熱——原來(lái)溫暖的傳遞從來(lái)不需要宏大的理由,一個(gè)口袋就夠了,一握就夠了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 天色向晚,雪漸漸歇了。西天竟撕開(kāi)一道縫隙,橘紅的光漏出來(lái),給雪地鍍上蜜色的邊。該做晚飯了。廚房的燈光是杏黃的,照著咕嘟咕嘟的湯鍋。蘿卜在湯里變得透明,豆腐浮沉如小舟,幾粒枸杞是航標(biāo)燈。生活終究是由這些具體的事物構(gòu)成的:一窗雪,一樹(shù)影,一鍋湯,一個(gè)等待的黃昏。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 窗上的霧更濃了。我伸出手指,在上面畫(huà)了一個(gè)笨拙的太陽(yáng),下面畫(huà)了棵開(kāi)花的樹(shù)。水滴順著“樹(shù)干”流下來(lái),像樹(shù)在流淚,又像在生長(zhǎng)。畫(huà)完自己先笑了——四十歲的人,還做這樣孩子氣的事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 可誰(shuí)規(guī)定長(zhǎng)大就必須失去畫(huà)畫(huà)的指尖呢?誰(shuí)規(guī)定冬天就必須肅穆呢?我偏要在最冷的時(shí)節(jié),預(yù)支春天的想象;在最短的白晝,醞釀最長(zhǎng)的夢(mèng)。待春風(fēng)真的來(lái)時(shí),這滿院的春色,恐怕早就在我心里暖過(guò)一遍又一遍了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 夜完全落下時(shí),雪又開(kāi)始星星點(diǎn)點(diǎn)地飄。這一回,我看清了它們的姿態(tài)——不是墜落,是游弋。是無(wú)數(shù)小小的光,在尋找屬于自己的那片黑暗,然后溫柔地、溫柔地把它照亮。</b></p>