<p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">生長(zhǎng)女書尚有村</b></p><p class="ql-block"> 文：肖靜</p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px;">那個(gè)黃昏的路過(guò)，漸見(jiàn)模糊的山巒，只剩起伏的輪廓匆匆從車窗掠過(guò) ，忽爾牽出了一條蜿蜒的河，河面映著將暮未暮的天光，有些蒼白，像一匹攤開(kāi)太久、微微泛了黃的絹帛。河邊靜靜地蹲著一個(gè)村子，旁人指著說(shuō)：那便是生長(zhǎng)女書的地方，江永浦尾村。這聽(tīng)聞已久、世界上獨(dú)一無(wú)二的“江永女書”竟不期然的撞到眼底！何不擰韁勒馬，下去探個(gè)究竟！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 于是決定夜泊浦尾。下車尋得一戶整潔的民宿入住。眉目清秀的女主，一臉熱情的迎來(lái)，湊近時(shí)，卻似乎看到她眼底藏著一抹沒(méi)被笑容遮嚴(yán)的憂色。十來(lái)歲的女兒，把小桌椅搬到門口，趁天色未黑趕做作業(yè)。旁邊坐著一臉凝重的老奶奶。捏著一把咧了口的蒲扇，似在扇風(fēng)，又似驅(qū)趕蚊子。眼睛死死盯在女孩的筆頭上，一動(dòng)不動(dòng)?？腿诉M(jìn)來(lái)，絲毫沒(méi)影響到這一老一小的專注。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 女主話不多，只默默地按我們的要求去地里摘來(lái)蔬菜，魚是她自家水塘里撈的?；椟S的燈光下，女子灶臺(tái)炒菜的影子投在板壁上，像貼了一片單薄的剪紙。不到半個(gè)時(shí)辰，四菜一湯就擺上中堂的正方木桌。那一餐的飯菜是外出幾日來(lái)最合口的一頓。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 飯后，夜色已濃，坐在院子里，看深藍(lán)的天幕，上面疏疏地釘著幾粒星子，猶如繡在藍(lán)色絲絹上的點(diǎn)點(diǎn)亮色，幽遠(yuǎn)而疏離。村子里零零落落幾處燈光，映得樹(shù)影幢幢，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)幾聲狗叫，反把這夜襯得更寂寥了，這時(shí)隱約聽(tīng)到有女人的哼唱聲，那調(diào)子帶著哀怨，悠悠的，沒(méi)有詞，或者說(shuō)，詞都融化在那曲折的、嘆息一般的旋律里。我問(wèn)坐在門口的老奶奶，她只是癟著嘴，用極難懂的土話說(shuō)了句什么，便不再言語(yǔ)了。那歌聲后來(lái)也悄息了，這村野之夜神秘得像正在閱讀的書卷上那一行沒(méi)說(shuō)完的句子……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 次日清晨，吃過(guò)女子做的米粉。急急忙忙趕去女書生態(tài)博物館，那座左右搖晃的漆紅吊橋，仿佛一條風(fēng)雨飄搖的時(shí)光甬道，這頭是當(dāng)下，那頭是古遠(yuǎn)。那沿路的樹(shù)木花草，也因了那個(gè)去處，像標(biāo)注了性別一樣，沾染著女性氣息。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一塊青墻牌坊立在那里，上面長(zhǎng)菱形的四個(gè)字，便是女書體寫的。我們連猜帶蒙，應(yīng)是“江永女書”吧。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 邁進(jìn)館門，便聞到空氣里有種濕潤(rùn)的、淡淡的清新劑與香脂混雜的氣味。我們放輕腳步往里走，而每走一步，空曠的展廳總會(huì)響起清晰的回聲。顯得自己格外冒失。陽(yáng)光被厚重的窗簾濾得薄薄的，一股涼意猝然浸來(lái)，帶著所有現(xiàn)代場(chǎng)館特有的、精心調(diào)控過(guò)的溫濕度。當(dāng)見(jiàn)到展廳墻壁上掛滿裝裱精美的仿寫女書時(shí)，時(shí)光仿佛凝駐在某個(gè)年代的深閨幽院。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 沿墻一字排開(kāi)的玻璃陳列柜，躺在里面的紙頁(yè)、布帕、扇面，才是從歲月深處挖掘出來(lái)的正品。那些紙是焦黃的，像秋末的枯葉，脆得仿佛一聲嘆息就能吹破；布帛的顏色也褪盡了，只剩下模糊的、水漬般的印痕。那些字，便是女書真跡了。它們被燈光冷冷地照著，固定在精致的支架上，它們是“文物”，被考證，被歸類，被妥善地隔離在恒溫恒濕的牢籠里，安全，也死寂。我弓著身，湊近去看。那字形果真奇特，如斜風(fēng)拂柳，如彎月垂勾，更如女人瘦弱的身架。可隔著那層透明的玻璃，它們只是標(biāo)本，再無(wú)一絲體溫。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 正當(dāng)我以為，這場(chǎng)遇見(jiàn)不過(guò)是隔著時(shí)空玻璃的、禮貌而疏遠(yuǎn)的觀瞻時(shí)，一陣頌讀聲，便毫無(wú)預(yù)兆地響了起來(lái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 是從旁邊的“女書學(xué)堂”傳來(lái)的。我循聲踱去，只見(jiàn)一間不大不小的、布置成舊式書房模樣的屋子。黑板前，立著一位年輕女子，著一件乳白色斜襟闊袖土布衣裳，配上靛藍(lán)色繡邊的寬腿褲，是明清時(shí)民間女子的普通裝束。她正對(duì)著寥寥幾位游客，開(kāi)口講解。聲音是職業(yè)性的，清晰，平穩(wěn)，背熟了臺(tái)詞一般。我目光游移到黑板上——那里用白粉筆謄寫著幾行女書字符，旁邊是漢字小注：“四字女經(jīng)，教爾聰明，娘邊做女，莫出閨門……”忽然間，她停下了講解，微微側(cè)過(guò)身，面對(duì)著黑板上的字跡，靜默了片刻，仿佛在積蓄什么，又仿佛在傾聽(tīng)什么。然后，她開(kāi)口了。不是講，是哼唱——那調(diào)子，正是昨晚聽(tīng)到過(guò)的。起音很低，像從地底深處幽幽地鉆出，顫巍巍的，帶著一絲不敢確定的試探。隨即循逸而上，卻又在中途打了幾個(gè)旋，徘徊著，像是山間的溪流，被石子磕絆著，被水草糾纏著，嗚咽地前行。聲音是凄婉的，但沒(méi)有抽泣，只是一種被磨鈍了的、綿長(zhǎng)無(wú)盡的哀切。她唱的詞，我一個(gè)字也聽(tīng)不懂，但我知道，她唱的就是黑板上的那些字：“笑不露齒，坐不搖身，輕言細(xì)語(yǔ)，話莫高聲……”女訓(xùn)的條文，鎖鏈般的戒律，竟被這腔調(diào)唱成了哀歌。那身嶄新的“古裝”，此刻奇異地不再顯得空洞，它成了一個(gè)具象符號(hào)，里面盛著的，是一個(gè)年輕女子用聲音喚醒的、無(wú)數(shù)古老靈魂的悲歡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我怔住了。玻璃柜里那些死去的字，此刻被這歌聲一浸，忽然都活轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。我仿佛看見(jiàn)，這些纖柔如蟲(chóng)蟻、傾斜如弱柳的字跡，當(dāng)初并不是被寫下的，而是被“唱”出來(lái)的。在一個(gè)個(gè)晨昏，在磨坊沉重的嗡嗡聲里，在織機(jī)單調(diào)的哐當(dāng)聲里，在嬰兒無(wú)休止的啼哭聲里，有什么東西在胸口郁結(jié)著，堵著，說(shuō)不出口，也哭不出來(lái)。于是，喉間便不自禁地漏出了這樣的調(diào)子，低低的，只有自己聽(tīng)得見(jiàn)。那調(diào)子有了形，便成了筆下的字；那字連著心，便成了帕上的繡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 男人看不懂這“蚊形字”，嫌它小氣，嫌它歪斜。他們自然也聽(tīng)不懂。卻不知，這字里行間滌蕩著嗚咽的潛流，這橫豎撇捺中隱藏著私語(yǔ)的驚濤。這是女人間的“密電碼”，只有相同命運(yùn)的頻率才能接收的聲波。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我看向那講解員。她很年輕，神情在仿古的服飾襯托下，有一種不合時(shí)宜的迷離。她的眼睛像是望著一處盲點(diǎn)，她在看什么呢？是看百年前，那坐在同樣昏暗的窗下，將同樣的詞句繡進(jìn)嫁衣里的無(wú)名姊妹么？她的歌聲，是一種復(fù)述，更是一種召喚。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 傳說(shuō)總是有的。老人們說(shuō)，古時(shí)候這里有個(gè)才女，被選入了皇宮，心中悲苦，無(wú)人可訴，便創(chuàng)了這字，寫信托人帶回故鄉(xiāng)，訴說(shuō)宮墻內(nèi)的寂寞。姊妹們讀了，都哭了，于是這字便在女子間悄悄傳開(kāi)。這傳說(shuō)自然是縹緲的，卻道出了一點(diǎn)真意：這文字的根是“怨”，是“通”，是隔絕中的一種固執(zhí)的牽連。像那瀟水上，從前沒(méi)有橋時(shí)，兩岸的女子對(duì)唱著山歌，聲音能渡過(guò)去，人卻不能。這女書，便是那不能渡水的人，所造的一葉無(wú)聲的扁舟。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這些字符從冰冷的玻璃后面，暫時(shí)地召喚出來(lái)，在這充斥著現(xiàn)代消毒水氣味的空間里，游走片刻。這過(guò)程本身，便有一種驚心動(dòng)魄的悲愴。而哀婉的吟唱何嘗不是女性對(duì)自身命運(yùn)的一種痛徹的掙扎與顛覆？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 歌聲嘎然而止，余韻卻像一縷青煙緩緩散去。她轉(zhuǎn)回身，臉上又恢復(fù)了那種職業(yè)性的、微微含笑的神態(tài)，仿佛剛才那陣凄婉的吟哦，只是播放了一段錄制好的背景音頻。她繼續(xù)講解，說(shuō)女書是世界上唯一的女性文字，說(shuō)它的傳承已瀕危，說(shuō)我們應(yīng)當(dāng)保護(hù)這珍貴的文化遺產(chǎn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我悄悄退出來(lái)，重新回到主展廳。玻璃柜依舊冰冷，燈光依舊慘白。但我知道，有什么東西不一樣了。那年輕女子的歌聲，像一滴從時(shí)間裂縫滲出的溫水，滴在了我這塊現(xiàn)代的心石上，雖然瞬間便蒸發(fā)了，卻留下了一枚看不見(jiàn)的、也抹不掉的印子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 從博物館出來(lái)，返回民宿時(shí)竟迷了路，這村落的路徑像女書的字符一樣曲里拐彎的，如這里女子的人生，看是簡(jiǎn)單，卻也有不為人知的艱難。問(wèn)路人，卻說(shuō)不出店名，只道是“有老少三口的那一家”。路人恍然，用手一指：“就是那棵老樟樹(shù)邊的李家嘛！”接著輕輕嘆了口氣，“那李家媳婦太不容易了，男人長(zhǎng)期在外打些零碎工，一家老小的生計(jì)，主要靠她支撐著，家婆還蠻厲害……”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 再見(jiàn)到女主，她端水時(shí)指尖微微蜷縮，眼底的憂色愈發(fā)清晰。臨別的“珍重”二字，竟似老友道別般沉甸甸。走出村落，那縷旋律不知不覺(jué)從我喉間輕輕飄出……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 人間事，難盡言說(shuō)。古今女子的苦，早已不在同一頻道。只是那歌聲里的哀婉，那眼神中的抑郁，卻似一條暗河，在時(shí)代的地表下默默流淌，從未干涸。而不同時(shí)代的女子，生命中的那種不屈和堅(jiān)韌，恰是自渡與渡人的蓬帆！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 離開(kāi)浦尾，時(shí)點(diǎn)已是正午，陽(yáng)光從頭頂潑灑下來(lái)，像洗滌一般，將整個(gè)人里里外外洗了個(gè)清透，一種慶幸的感覺(jué)，從心底油然升起……</b></p>