作者:武宣縣三里中學(xué)232班張飄月 指導(dǎo)老師:雷超然 <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 蟬聲被秋風(fēng)洗得淺淡。黑板右上角，“初三”兩個(gè)嶄新的粉筆字，像一雙沉靜的眼睛望向我。心里那只小鹿，忽然撞得有些慌。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 剛升入初三，仿佛被推到了人生的第一個(gè)隘口。一邊是對(duì)未來(lái)的萬(wàn)千憧憬，另一邊卻是具體而陡峭的壓力。試卷在課桌里越摞越高，老師的叮嚀日漸頻繁。我開(kāi)始失眠，在深夜里睜著眼；會(huì)在課堂上突然走神。我害怕掉隊(duì)，害怕看見(jiàn)父母眼中的失望，害怕所有憧憬最終碎成鏡中的幻影。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這樣飄忽而沉重的日子持續(xù)了近一個(gè)月，直到那個(gè)數(shù)學(xué)晚自習(xí)。我被一道二次函數(shù)題困在原地，草稿紙涂滿又撕去，思緒像纏死的線團(tuán)。窗外秋月清冷，我心里卻一片燥熱。這時(shí)，有人輕輕拍了拍我的肩——是數(shù)學(xué)老師。她搬來(lái)椅子坐到我旁邊，聲音溫和：“是不是覺(jué)得，初三的步子邁得有點(diǎn)急了？”我鼻尖一酸，點(diǎn)了點(diǎn)頭。她沒(méi)有看那團(tuán)糟的草稿，只是抽出新紙，拿起筆：“你看，這道題的關(guān)鍵，在于找到頂點(diǎn)和對(duì)稱(chēng)軸之間的對(duì)話?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 筆尖流利地畫(huà)出一道清晰的拋物線?！皩W(xué)習(xí)有時(shí)像爬山，遇到陡坡，慌著沖不如穩(wěn)下來(lái)，看清腳底下每一塊石頭的位置?！彼痪渚洳鸾?，從題干的縫隙里拎出隱藏的鑰匙。我悄悄側(cè)過(guò)臉，月光正擦過(guò)她的鬢角，照亮了幾絲我沒(méi)留意過(guò)的白發(fā)。忽然想起她總是迎著晨光來(lái)，披著星光走；想起我們考砸時(shí)，她蹙著眉卻依然柔軟的眼神。那一刻，心里那塊堵了許久的巨石，仿佛被一股溫和而堅(jiān)定的力量輕輕挪開(kāi)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我忽然懂了：初三這座山，它的意義不僅僅在于讓人氣喘吁吁地征服。這些做不完的試卷，不是壓垮人的塵埃，而是鋪往遠(yuǎn)方的一塊塊磚。老師的教誨也并非催促的鞭子，而是照亮眼前臺(tái)階的燈。我該畏懼的，從來(lái)不是山的高度，而是自己面對(duì)高度時(shí)先軟下去的那顆心。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從那一夜起，有些東西在心里落了根。我依舊在題海里航行，卻開(kāi)始為自己掌舵：整理錯(cuò)題，緊跟老師的思維，課間或鉆研或休息。每當(dāng)焦慮漫上，那晚清冽的月光和老師沉靜的聲音便會(huì)浮現(xiàn)。我漸漸相信，所有誠(chéng)實(shí)的努力，都在為未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻儲(chǔ)蓄養(yǎng)分。而那個(gè)夜晚賦予我的，遠(yuǎn)不止一道數(shù)學(xué)題的答案——它讓我在往后漫長(zhǎng)的時(shí)光里，都學(xué)會(huì)了一件事：在必須奔跑的日子里，找到自己呼吸的節(jié)奏；在堆積如山的任務(wù)中，辨認(rèn)出真正重要的路徑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那一刻，月光無(wú)言，師者有心。而我，就在那交錯(cuò)的清輝與暖意間，悄然越過(guò)某個(gè)看不見(jiàn)的界碑——真正地，長(zhǎng)大了。</b></p><p class="ql-block"><br></p>