<p class="ql-block">美篇昵稱 白尊紅</p><p class="ql-block">美篇號 11388753</p> <p class="ql-block">【湯圓，我的2025】 露珠養(yǎng)我365天 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">立春那天，我把筆名改回“湯圓”，像把一顆糯米團子重新摁進沸水里。它翻滾，膨脹，被熱浪推來搡去，卻始終沒有破皮。我在屏幕這頭，看文檔里的光標一閃一閃，像極了一顆心跳。那一刻我并不知道，接下來的365個晨昏，會有26篇稿件從這顆心跳里長出來，像26片葉子，替我把天空一點點撐開。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一顆露珠落在元宵節(jié)的凌晨。我寫完《攜繁華三千華章，寫人生八百意韻》，敲下最后一個句號時，窗外有人放煙花，像給黑夜縫了一道金線。那一刻，我聽見自己說：人生真正的殿堂，不是紅毯與掌聲，而是孩子溫熱的呼吸落在我的鎖骨。我把這句話寫進稿子的結尾，點擊“發(fā)送”，湯圓文學社的群里立刻跳出老師的小紅花。那朵花小得像米粒，卻在我胸口開成一片玫瑰園。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親還在。三月的風里，她坐在老屋門口，把陽光掰成一小塊一小塊，塞進我行李的側袋。我說媽我寫稿了，寫你當年怎么在煤油燈下補校服。她笑得像孩子，露出三顆孤零零的牙齒。四月，我交《慈母情深幾許》，寫她年輕時扛著我走幾里路去衛(wèi)生所。我故意把結尾留空，想等母親節(jié)帶她進城補拍一張合影，再把照片貼上去?？晌逶逻€沒來，她就走了。凌晨兩點，電話那頭像有人在很遠的地方剪布，“嗤啦”一聲，世界裂了一條縫。我趕回老屋，把她常用的頂針握在手心，金屬的涼意像一根針，把“子欲養(yǎng)而親不待”七個字縫進我的肉里。那夜，我把文章補完，卻再也寫不出結尾——結尾被一聲哭喊撕走了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親頭七，我發(fā)低燒，把鍵盤抱在懷里，像抱一只不肯孵化的蛋。有老師私聊我：“寫吧，寫完讓媽在文字里繼續(xù)活。”我哭到屏幕模糊，手指卻還在敲，敲出《我有幸遇見湯圓人》。我寫自己怎樣在湯圓學會分行，怎樣把淚跡寫成逗號，又怎樣把逗號寫成星辰。寫到最后一段，我加了一句：“媽，你看，我把自己寫進了湯圓，也把你寫進了湯圓，以后只要有人讀，就都不滅?！秉c擊“發(fā)表”那一刻，我覺得母親就站在我身后，用她布滿老繭的手，替我理了理額前亂發(fā)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七月，湯圓三周年。社里征集賀文，我寫了《共赴山海》。寫我們像一群拾貝的孩子，把字句攤在沙灘，等月亮來認領。有老師留言：“白尊紅寫山，山就青；寫海，海就藍；寫你，你就亮?！蔽野堰@條評論截圖，設成群頭像。白楊問：“媽媽，為什么你的臉在手機里發(fā)光？”孩子她媽說：“因為有人替媽媽擦亮了名字。” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">統(tǒng)計表出來，我26篇，8萬字，點贊3千，評論1千。數(shù)字像一串風鈴，掛在屋檐下，叮叮當當，把日子敲出回音?？晌抑?，真正的收成不在數(shù)字，而在那些悄悄發(fā)生的小動作——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把《慈母情深幾許》打印出來，貼在他鄉(xiāng)的車間更衣柜里，每晚下班讀一遍，讀一次哭一次，哭完就給家里打電話；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把《攜繁華三千華章》做成語音，夜里放給待產的妻子聽，孩子出生時，護士聽見嬰兒的第一聲啼哭，也聽見音頻里我的聲音：“愿你此生盛大，如燈火萬里”；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有人把《共赴山海》抄在明信片，從拉薩寄給我，郵戳上蓋著“珠峰大本營”，卡片背面寫：“你寫山海，我赴山海，我們終會在文字里相遇?！? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 七</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她用蠟筆把“湯”寫得像一條小河，“圓”畫得像一個太陽。我說：“以后你也來發(fā)稿。”白楊搖頭，把手指按在我唇上：“爸先寫，我寫媽媽?！蹦且豢?，我覺得26片葉子忽然一起晃動，抖落無數(shù)露珠，每一顆都映著一個小女孩的未來。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 八</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">霜降過后，我回到老屋。院子里野菊開得沒心沒肺，像一群忘了季節(jié)的孩子。我打開筆記本，寫《露珠養(yǎng)我365天》。寫露珠怎樣在草葉上站崗，怎樣在太陽升起前把自己藏進泥土，又怎樣在夜里重新長出。寫著寫著，我就成了露珠，湯圓是草葉，讀者是太陽。我們彼此成就，又彼此保全。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 九</p><p class="ql-block">除夕夜，我把26篇稿按順序存在同一個文件夾，像把26顆糯米團子排成一列，端到母親遺像前。白楊舉著三根香，學我鞠躬，額頭觸地，咚一聲。我抬頭，看見遺像里的母親在笑，眼角紋路像兩條小魚，游向遠方。那一刻，我知道，鄉(xiāng)愁不是地圖上的一個點，而是文字里的一條河，只要我寫，河水就不會干涸。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 十</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">零點鐘聲響起，我打開文檔，寫下第一行字：“[湯圓，我的2026]露珠繼續(xù)養(yǎng)我。”窗外有人放煙花，像給黑夜縫了一道新的金線。我伸手接住一滴光，放在胸口。那光立刻長成一顆小小的湯圓，軟糯，滾燙，足以照亮接下來365個晨昏。 </p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5bukipeu?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《攜繁華三千華章，寫人生八百意韻》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5bhh1wg8?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《慈母情深幾許》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5biiszug?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《我有幸遇見湯圓人》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5e1r4b88?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《父愛永恒》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5dmz5ira?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《渡口的回憶》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5fgmdjwd?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《處暑?在江西古街嘗一碗離愁》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5i5eb3pt?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《三行詩人被感召》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5hzruusa?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《今天我拾了蜂巢》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5i84tqxz?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《七星追月》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5ihan35g?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《幸福兜底，人生有光》</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5in7gjaw?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=11388753" target="_blank">《思念石首》</a></p>