<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">昵稱:桑梨 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">美篇號(hào): 5352292</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">圖片:自拍+網(wǎng)圖+AI生成</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">大雪紛飛的監(jiān)利碼頭,輪船鳴笛 ,沿著長江向東北方向順江而下,又一批知青返城。岸上寥寥幾名素不相識(shí)的知青,醉眼遠(yuǎn)送,孤影轉(zhuǎn)身回隊(duì),凄風(fēng)慘雪,謐暗的歸途上我邂逅了他。從此家徒四壁的茅草屋,灰暗的煤油燈下,多了一個(gè)身影。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">他能大段背誦《牛虻》里亞瑟和瓊瑪?shù)慕?jīng)典臺(tái)詞,也能流利地背誦《鋼鐵是怎樣煉成的》名段名句。讓我如癡如醉地沉浸在名著的情景中。他給我?guī)砹恕吨袊膶W(xué)史》?!侗瘧K的世界》《安娜卡列尼娜》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等等在那個(gè)年代看不到的外國名著。讓我如饑似渴地在空虛迷茫中吸取精神食糧。煤油燈發(fā)出的冷光變成暖光。我們抱團(tuán)取暖,互相堅(jiān)挺,度過了人生低谷最難熬的日子。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我們一次又一次讀著《鋼鐵是怎樣煉成的》。那段奧斯特洛夫斯基經(jīng)典獨(dú)白:“人最寶貴的是生命,生命屬于人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過:當(dāng)他回首往事時(shí)不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞恥”,我們背得滾瓜爛熟。我們用五年時(shí)間寫下一本特殊的“讀書筆記”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">保爾·柯察金的命運(yùn)與我們當(dāng)時(shí)的處境形成了奇異的映照。奧斯特洛夫斯基筆下的保爾,在身體逐漸殘缺的過程中,精神卻日益完整。書中最打動(dòng)我們的,不是保爾沖鋒陷陣的英勇,而是他在雙目失明、身體癱瘓的絕境中,口述完成這部作品的驚人烈舉,構(gòu)成了對(duì)“鋼鐵”最深刻的詮釋。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">真正的鋼鐵并非肉體的無懈可擊,而是精神在絕境中的不屈不撓。保爾在肉體上的每一次失去,都伴隨著精神上的每一次獲得——失明使他“看見”了更深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí),癱瘓讓他“行動(dòng)”于更廣闊的思想疆域。這種精神的煉就過程,如同一個(gè)反向煉金術(shù):不是將賤金屬變?yōu)辄S金,而是將黃金般的健康身體“降格”為病弱之軀時(shí),卻發(fā)現(xiàn)從中提煉出了更為珍貴的精神合金。這種“通過喪失而獲得”的辯證法,在我們身上得到了另一種詮釋。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">十八歲的我們?cè)谏硐葑顭o望的環(huán)境里,文學(xué)為我們提供了一種“精神越獄”的可能。我們不是被動(dòng)地接受文本,而是主動(dòng)地在書中尋找生存下去的密碼——保爾成為我們未曾謀面的戰(zhàn)友。我們一次又一次通過自己刻苦學(xué)習(xí),勤奮工作,努力創(chuàng)新,改變自己的命運(yùn),獲得成功。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">?如果說保爾的鋼鐵是在戰(zhàn)爭(zhēng)與建設(shè)的烈火中煉成,我們的鋼鐵則是在無聲的忍耐與樂觀的堅(jiān)持中鍛造。書中保爾說:“鋼是在烈火和急劇冷卻里鍛煉出來的?!倍覀兊摹傲一稹笔侨諒?fù)一日的勞作,“急劇冷卻”是希望一次次燃起又破滅。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">七三年高考重啟,我克服重重困難,用渾身的解數(shù)備考,考了全縣第一名,卻被白卷英雄張鐵生的一封信化為泡影。當(dāng)時(shí)我不知道什么叫崩潰,只覺得眼前不分白晝?nèi)呛诘?。后來我被抽調(diào)到公社,寫新民大隊(duì)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨苦干加巧干的劇本,我沒日沒夜沉浸在創(chuàng)作中,用全身心投入、超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)麻木自己。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一九七四年十月上旬,“秋風(fēng)日日望歸裝,忽報(bào)來期喜欲狂”我收到 “湖北醫(yī)學(xué)院附屬一醫(yī)院護(hù)士學(xué)校”的入學(xué)通知書。近六年苦戰(zhàn),茅屋淬鋼,我終于擁抱了一個(gè)勞績豐獲的金秋,迎來了人生至暗到高光的拐點(diǎn)。那時(shí)候,是保爾教會(huì)了我們,怎樣在看不見光的地方,自己成為光。而這或許正是文學(xué)最本質(zhì)的力量——它不能改變世界,但能改變?nèi)?,人能改變世界?lt;/span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">真正的讀書筆記:不是簡單地記錄讀到了什么,而是誠實(shí)記錄書如何參與了我們的生命;如何在最艱難的時(shí)刻,成為支撐我們站立下去的那根脊梁;如何通過閱讀,在精神的荒野中開墾出自己的園地。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">?今天重讀《鋼鐵是怎樣煉成的》這部巨著,依然對(duì)當(dāng)下遇事抑郁,神經(jīng)脆弱的人們,有深層次的感召意義。它之所以成為經(jīng)典,不僅因?yàn)樗枥L了特定歷史條件下的英雄,更因?yàn)樗|及了人類永恒的命題——人在極限境遇中,如何保持精神的完整性。</span></p>