文/朱永利<br> 說起涇縣城北門的同興巷，我這心頭瞬間像被溫水浸過似的，一下子就暖了。<br> 從北面幕橋路進(jìn)去，到東頭謝元路出來，總共也就兩百米的樣子，短得很?？删褪沁@么短短一截不起眼的巷子，卻滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厥⒅艺麄€(gè)九十年代的晨昏，也真真切切地看著我們家，從那時(shí)候緊巴巴的過活，一步步走到后來能喘口勻?qū)崥獾陌卜€(wěn)日子。<br>那時(shí)巷子不寬，擠著差不多上千戶人家。多是縣里各個(gè)機(jī)關(guān)單位的宿舍，科委、紀(jì)委、教委、縣委、財(cái)政局，還有我們計(jì)生委。九十年代初，福利分房可是頂讓人眼紅的“好事”，我跟愛人，就因?yàn)槭怯?jì)生委的，分到了一棟五層樓的宿舍里，從此在巷子里扎了根，一住，就到了2002年。<br>巷子里的日子，現(xiàn)在想起來，最叫人念想的，是那份鄰里間掏心窩子的熱絡(luò)，還有家家戶戶鍋碗瓢盆里熬出來的細(xì)碎情誼。夏煦輝這名字，年輕人聽著可能生分，可一提“夏老二”，同興巷的老街坊們多半會(huì)眼睛一亮：“哦，是那家兄弟幾個(gè)都擠在這兒的！”他們家從老二到老五，全在這條巷子里安了家，東家走走，西家坐坐，那股子熱鬧勁兒，隔著歲月都能感覺到。<br>夏老二是個(gè)實(shí)誠人，干活兒扎實(shí)。早先是城北建筑隊(duì)的隊(duì)長，后來調(diào)到城關(guān)土地管理部門，再往后又被縣土地局借去，管百元新村小區(qū)開發(fā)的工程質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)，巷子里誰不說他一句“靠得住”。我跟他的交情，說起來挺有意思，全是因?yàn)槲覀兌紣蹟[弄蘭花。<br>那是2000年吧，我剛學(xué)著在家養(yǎng)蘭，啥也不懂，瞎摸索。夏師傅知道了，二話不說，揣來一本養(yǎng)蘭的書，又把從云南帶回來的蘭花，分了我一大半，好幾個(gè)品種呢！里頭有棵蘭草，葉子細(xì)長，花苞也好看，我從沒見過（后來曉得是兜蘭）?？上菚r(shí)候不懂控溫控水，趕上季節(jié)溫差不對付，到底沒養(yǎng)活，到現(xiàn)在想起來還覺得可惜。后來我尋思著，在蘇紅山里挖了些咱們涇縣本地的蘭花，挑了幾棵長得精神的春蘭，想送他表表心意。他卻直擺手，笑著說：“我就好咱涇縣的桿蘭（蕙蘭），味兒正！”那會(huì)兒蕙蘭本來就少，我心里還偷偷盼著能挖出名品，就沒硬塞給他。<br>就這么一猶豫，欠下夏師傅一盆合他心意的蘭花，倒成了我一塊心病。前些日子，我特意上門去看他，他窗臺(tái)上還擺著好幾盆蘭花，那份喜歡一點(diǎn)沒減。我就特意尋了盆“解佩梅”——八大老品之一，給他送去了。看他捧著花盆，湊近了一點(diǎn)點(diǎn)瞅，眉眼間全是歡喜，我這心里啊，才算把這塊壓了多年的石頭落了地。<br>夏家跟同興巷的緣分，哪止夏老二這一樁。巷子當(dāng)中，有家開了好些年的澡堂子，我們剛搬去時(shí)就有了，是夏老五兩口子開的。那會(huì)兒誰家也沒熱水器，一到冬天，澡堂子就成了巷里人的“命根子”，我們家一周準(zhǔn)得去一回。價(jià)錢也公道，從最初幾塊錢，慢慢漲到十塊，就算漲價(jià)，大伙兒也樂意去——熱水燙得舒坦，鄰里們在熱氣騰騰里頭打著招呼、嘮著家常，什么生分不熟分的，早讓水汽給蒸沒了。夏老五兩口子勤快，澡堂子拾掇得干干凈凈。他們家倆孩子也爭氣，學(xué)習(xí)頂呱呱。小兒子比我兒子高一級(jí)，后來考上了南方的醫(yī)科大學(xué)，學(xué)中醫(yī)，成了我兒子嘴里常念叨的榜樣。前陣子我特意繞回老巷，想去看看當(dāng)年泡澡的地方，也想見見夏老五，沒想到澡堂子已經(jīng)交給他親戚在打理，他自個(gè)兒去了兒子那兒，幫著帶孫子，享清福去了。<br>更有意思的是，夏老四家還跟我妻舅家成了親家，他閨女嫁了我妻舅的兒子。這一來，本來就近鄰的情分，又多了一層親戚的牽絆。這回回老巷，還碰巧遇上了夏老四的愛人，站著說了幾句話，問問各自近況，聊聊孩子們的日子，還是當(dāng)年那份不見外的熟稔。<br>日子一天天過，同興巷也趕上了改革開放的好時(shí)候，到處都透著一股子“找活路、多掙錢”的熱乎勁兒。那會(huì)兒我在廣播電視部門上班，一個(gè)月三十來塊錢工資，要養(yǎng)活一家老小吃穿用度，真是緊巴得不行。我就尋思著，憑著自己工作的便利，搗鼓起了電器維修的副業(yè)。每天下了班，天擦黑了，或者周末節(jié)假日，就騎著那輛半舊的自行車，跑遍周邊村子給農(nóng)戶修電視機(jī)；城里朋友知道我會(huì)修，家里電視壞了，也都往我樓下的儲(chǔ)物間送。那間小儲(chǔ)物間，一半堆著柴米油鹽，是我家的廚房；另一半擺著工具箱、電路板，就是我的修理鋪了。多少回啊，巷子里的燈都熄得差不多了，就我那間小屋還亮著盞昏黃的燈。我趴在小桌子上，手指頭沾著油污，聽著電視機(jī)的電流聲、烙鐵的滋滋聲，一點(diǎn)點(diǎn)擺弄那些零件。就靠這起早貪黑的辛苦錢，貼補(bǔ)了家用，撐住了我們這個(gè)小家。<br>跟我住一層的隔壁，是陳秋荀，計(jì)生指導(dǎo)站的站長。他和愛人都是我老家黃田村的，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，那股親熱勁兒就別提了。我倆特別投緣。陳站長可不是一般人，當(dāng)年參加過對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，都干到營級(jí)了，退伍后才分到計(jì)生部門。他對我格外關(guān)照，站里的醫(yī)療電器，不管是血壓計(jì)還是B超機(jī)有點(diǎn)小毛病，都特意拿來讓我修，也算給我添了份額外進(jìn)項(xiàng)。<br> 后來我調(diào)到廣播電視新聞中心，工作越來越忙，常常加班到深夜，副業(yè)就慢慢停了。再后來我們搬到百元新村，他也到了退休年齡?？陕犝f因?yàn)橥诵輹r(shí)崗位沒掛鉤，影響了職稱評(píng)定，沒拿到該有的待遇，真是讓人心里不是滋味。更讓人難受的是，沒過多久，就聽說他病逝了。想起他那爽朗的笑聲，想起他熱心的關(guān)照，想起我倆坐在巷口聊家鄉(xiāng)事的樣子，心里頭啊，就像堵了塊東西，半天緩不過勁來。<br> 在同興巷的那些年，說真的，是我這輩子最知足、最充實(shí)，也最覺驕傲的日子。我兒子朱喆，從小學(xué)到?jīng)芸h高中的重點(diǎn)班，一直是學(xué)霸，沒讓我操心。這背后，全是愛人沒日沒夜的陪伴，付出，教導(dǎo)——天不亮，她就起來做早飯，晚上陪著兒子寫作業(yè)到深夜，一道道難題耐心講，吃的喝的樣樣細(xì)心照料，把家里打理得井井有條。初中升高中，兒子考了全縣第五；高考那年，更是爭氣，拿了全縣第七。每次想到這些，我都忍不住要對兒子的刻苦和愛人的辛勞豎起大拇指。他們，就是我那段拼日子里，最結(jié)實(shí)的后盾，是照著我往前走的最亮堂的光和最暖和的火。<br>如今的同興巷，早就改名叫同興路了。巷子里的老宿舍，不少都變了模樣，當(dāng)年的老鄰居們，也大多各奔東西，難得再湊一塊兒了?？赡切┎卦谙镒雨鹘顷戈估锏墓适隆膸煾档奶m花情，夏老五澡堂子里的騰騰熱氣，夏老四家的這門親，陳站長的老鄉(xiāng)誼，儲(chǔ)物間里那盞昏黃的燈和指尖洗不掉的油污，兒子書桌前埋頭苦讀的身影，還有改革開放那年月，我們一家人勒緊褲腰帶、互相搭把手往前奔的日子——都像刻在我腦子里似的，清清楚楚，就好像昨天才發(fā)生的一樣。<br>同興巷啊，就像一位守著舊時(shí)光的老者，身上還帶著那時(shí)候的暖和氣兒。它不僅裝下了我的青春和汗水，更親眼瞧著一個(gè)普通人家怎么長大，看著鄰里間那份不摻假的情義怎么生根發(fā)芽，也映著一個(gè)時(shí)代的變與進(jìn)。不管日子走多遠(yuǎn)，不管我搬到哪兒，這份從同興巷里焐出來的溫暖和念想，從來就沒淡過色，它是我這一輩子，最金貴的底色。<br> 同興巷幕橋路入口 入口處原來的一個(gè)德仁開的一個(gè)小醫(yī)院，現(xiàn)在成了扎紙店 巷子中間處 在這里就是計(jì)生委宿舍門口 計(jì)生委宿舍大門 這里就是我原來居住的地方，三樓 我原來居住的地方，三樓301 這個(gè)地方我曾經(jīng)用煤球爐燒過開水的 <p class="ql-block">這個(gè)儲(chǔ)物間改的廚房和工作間，是我業(yè)余工作的地方</p> 愛人的同事，原來在計(jì)生委工作的 這個(gè)老人是我同學(xué)的媽媽，以后買的計(jì)生委同事的房子 老夏，在和鄰居打牌 老夏，精神很好， 老夏種的蘭花 老夏家門口 老夏的愛人和朋友 在同興巷里的澡堂子 澡堂子燒鍋爐的地方 澡堂子，男 現(xiàn)在澡堂子的老板， 澡堂子，整理衣帽的地方 同興巷里面的理發(fā)的地方 巷子里的老熟人 這個(gè)就是夏老四的愛人，我妻舅家的親家 這個(gè)是同興巷里的熟人 同興巷早晨曬太陽的老人 巷子中間的地方 靠謝元路入口的地方，門口做面條生意的人 巷子里面賣葛粉的人 賣葛粉的人 靠謝元路入口的地方 在面條生意的，在謝元路入口的地方 這個(gè)原來是紀(jì)委宿舍 靠謝元路入口的地方 用這一幅照片結(jié)束圖像，意思你會(huì)理解的