<p class="ql-block">畢承福</p><p class="ql-block"> 一九七八年的高考,讓我們澧縣的這七名社會青年在桃源師范學(xué)校結(jié)緣,照片的前排左起,分別是畢承福、王先國、肖繼平,后排左起分別是孫昌耀、汪松清、陳克元、龔德安。</p><p class="ql-block"> 二零一九年,我們在縣城小聚,余興未盡,回家后,我在老相冊中找到這張照片,翻拍出來存入微信相冊,并在相片下隨記道:“再強大的生命,也經(jīng)受不住時間的雕刻,三十九年的風(fēng)雨,讓光滑的面頰布滿溝壑,讓黝黑的頭發(fā)浸潤滄桑,靈動已經(jīng)蛻化,青春已經(jīng)落寞,遠(yuǎn)大的志向已經(jīng)飄落在蹣跚的腳下。心,并沒有衰老,只是,越來越簡單,越來越至誠,越來越靠近了生活的本真?!?lt;/p><p class="ql-block"> 那次小聚,特別遺憾的是,少了王先國,少得讓人心痛……</p><p class="ql-block"> 他是澧陽公社黃山大隊人,精瘦白皙,是我在桃源師范最先認(rèn)識的人。原因,可能是和我共了一個床位,我睡上鋪,他睡下鋪,我們的木箱餐具都放在一起,每次去食堂就餐,他都會打開箱子,從一個玻璃瓶里搲出一勺豬油,并總是給我的碗里分一點,開頭我還不好意思,搞到后來就習(xí)以為常了。</p><p class="ql-block"> 他的字寫得特別美,和他的人一樣清秀,卻看不出任何承襲,他就是按照他想寫的樣子寫的,我把他的字稱為“先國體”。假期,他用膠片刻版,在城關(guān)擺個攤位給白汗衫印字,按市面半價收費,生意火爆。畢業(yè)后,他回到澧陽中學(xué),幾乎成了澧陽中學(xué)的試卷刻寫專業(yè)戶。</p><p class="ql-block"> 那時,學(xué)生的復(fù)習(xí)和考試試卷是不興購買的,從出卷到刻寫到油印,都是科任老師自己完成。因此我們的時間常常就是三大塊:上課,批改作業(yè),油印室制試卷。王先國不僅刻印自己的試卷,凡有請他幫忙者,他總是樂呵呵地來者不拒。那時的澧陽區(qū)聯(lián)校就設(shè)在澧陽中學(xué),我發(fā)現(xiàn)幾次區(qū)聯(lián)校組織的統(tǒng)考,那試卷上的字,就是“先國體”,我落眼就知,他的字,太有辨識度了。</p><p class="ql-block"> 早期的澧陽中學(xué),坐落在一片偏遠(yuǎn)的水田之中,一次在那里參加教研活動后,他執(zhí)意要我在他那里過一夜,晚上他向我吐露了他的一種苦惱:睡不著覺,常常越睡越新鮮,那就起來看會兒書?又困乏不已,昏昏欲睡,只得再上床上床,可是頭一挨著枕頭,又睡意頓逝,所以他寧愿就這么刻試卷,刻試卷……</p><p class="ql-block"> 他講他的,我聽著聽著,卻模模糊糊入睡了,待我忽然驚起,卻不見了他的蹤影,我輕聲呼他,沒有回應(yīng),原來,他在外面將土塊扔向田里,說是青蛙的叫聲影響了他的睡眠……</p><p class="ql-block"> 我也沒有靈丹妙藥,嘗試讓他數(shù)數(shù)字,他說越說越清醒,讓他默默背誦《夢游天姥吟留別》,他說記憶模糊時,他會起來查原文……那就吃點安眠藥試試?那不行,我不得吃安眠藥!他回答得很堅決。</p><p class="ql-block"> 我甚至建議他,和幾個朋友玩玩麻將,斗斗地主,他說一點興趣都沒有。一次,我們幾個同學(xué)小聚,過后說玩會兒麻將,結(jié)果,粘手就是一個通宵,王先國就坐在旁邊,也是一整夜,請他挑幾盤土,他都不,好像生怕濕了身。他怎么就對這些小集團(tuán)的活動一點興趣都沒有呢?</p><p class="ql-block"> 最后一次見他,應(yīng)該是千禧年后,在城關(guān)偶遇,他摟起衣服,告訴我他身上安了引流管……這是我第一次見到,一根軟管插進(jìn)了他的肚子里……那種恐怖,現(xiàn)在想起,依然無法面對。</p><p class="ql-block"> 兩年后,在進(jìn)修學(xué)校遇到龔德安覃臘玲夫婦,向他們打聽王先國,臘玲答到:“你還不知道?王先國早就走了……”</p><p class="ql-block"> 我忽然覺得耳朵夢然一轟,眼前一花,心頭哽咽:生命,怎么這么脆弱?脆弱得這樣,讓人猝不及防!不惑之年,身體健壯,不是應(yīng)該如狼似虎的么?怎么能,說沒就沒了?</p><p class="ql-block"> 此后的相聚,王先國總是我們繞不開的一個話題,嘆人生無常,愿天堂沒有失眠,愿我們能守護(hù)好自己的健康,期待每年都有幾次小聚,再不允許任何人缺席!</p>