<p class="ql-block"> 我一直喜歡張愛玲，她的作品大多數(shù)讀了三遍以上，從自傳到最后的《小團圓》，都是我每一個百無聊賴的日子里的首選。我的確瘋狂的癡迷，也的確遭到了一些人明里暗里的嘲諷，覺得這樣情情愛愛的故事也值得花費心思？的確，我的愛好偏離了主流價值觀所倡導的志存高遠。但我確實感受到了張愛玲文字里的蒼涼與涼薄。這和愛情無關(guān)，而是人性的拿捏與考驗。張愛玲被稱為“臨水照花人”。其實，簡單來說就是隔岸觀火，從未真正走近一個人或者一件事情當中，我想用自己的理解概括應該是“你從來不是我要找的意中人，不值得我為此搭上這一生。”</p><p class="ql-block"> 張愛玲的成名作之一《傾城之戀》，最讓人意難平的是那輪三十年前的月亮，那段咿咿呀呀的胡琴以及因為一座城的淪陷而成就的一段婚姻。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我經(jīng)常想如果香港沒有淪陷，范柳原會不會娶白流蘇？人到中年，我給出的肯定答復是“不會”。因為白流蘇可能給范柳原提供短暫的精神愉悅，但沒有他從中獲取的價值。</p><p class="ql-block"> 其實，我回頭又想，白流蘇嫁給范柳原獲取了自己想要的幸福沒有？答案依舊是沒有。在小說的最后張愛玲寫到“范柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給別的女人聽。那是值得慶幸的好現(xiàn)象，表示他完全把她當作自己名正言順的妻看待，然而流蘇還是有點悵惘……”如果流蘇知道，折騰了大半輩子，最初的現(xiàn)狀和最后的結(jié)局沒什么區(qū)別，那折騰這一圈有什么意義呢？</p><p class="ql-block"> 所以，一個女人從來不是擔心賭不起，而是耗盡了一生，發(fā)現(xiàn)不值得，這才是最悲哀的結(jié)局。在小說最后，張愛玲用了一句“胡琴咿咿呀呀地拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼故事……”這胡琴是很多女人不愿承認的故事，能拉過來，是最初的相信，后又拉過去，是我們的自欺欺人，最后只能以故事結(jié)尾，這故事你我都未逃脫，所以不值得詬病。</p><p class="ql-block"> 多少女人在這水邊俯身，以為照見的是良人，其實都是自己支離破碎的身影。白流蘇賭贏了婚姻，卻輸?shù)袅四屈c讓人心頭微顫的“鬧著玩”；我們何嘗不是在賭，賭一眼心動能兌換一生溫存。直到某天發(fā)現(xiàn)，當初拼盡全力躍過的龍門，不過是一道更高的門檻——門內(nèi)依舊是舊日的荒涼。</p><p class="ql-block"> 胡琴還在拉。拉過來時，是那句“死生契闊”在唇邊滾燙的剎那；拉過去時，是多年后對著鏡子拔掉第一根白發(fā)的怔忡。每個女子都在這往返的弦音里認領(lǐng)自己的章節(jié)：有人聽出蒼涼便別過臉去，有人卻從中聽出了慈悲——原來所有拿捏與計較，所有計算值與不值的天平，最終都指向同一個真相：我們從未真正擁有什么，除了那些自我欺騙的瞬間。</p><p class="ql-block"> 林黛玉葬花，葬的是“信”。葬的是以為花落有聲、情深必壽的天真。而現(xiàn)代的白流蘇們不再葬花，她們學會把花瓣夾進賬簿，在計算得失的間隙偶然翻見，才驚覺那枯黃如蝶的，竟是多年前的自己撲向火焰的模樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 水邊的看花人忽然笑了。笑那些嘲笑“小女兒情絲”的耳語太輕，輕得載不動這弦聲里千鈞的重量。原來張愛玲寫的從來不是愛情，而是愛情照見的人性荒原——那里沒有英雄美人，只有兩個冷的、餓的人，在借彼此的體溫取暖時，還在各自袖中握著準備刺向?qū)Ψ降呢笆住?lt;/p><p class="ql-block"> 弦停了。余音卻在水面蕩開更大的圓。每個女子都該在這水邊坐一坐，看看自己是為倒影沉醉，還是終于敢直視——那水中從來沒有什么范柳原，只有那個不斷與命運討價還價，最終用所有天真兌換了一紙契約的，自己的臉。</p>