<p class="ql-block">2025年12月14號，周日。遠(yuǎn)在外地的女同學(xué)邵晉云來南京，大家相約回母校相聚，并說好要去當(dāng)年的系小樓，如今的“賽珍珠故居”看看。</p><p class="ql-block">按照慣例，每逢外地同學(xué)來寧，本地同學(xué)總要集體出動。今天班上的男同學(xué)要晚些才能到，我便成了凌曦、周虹、朱海云和常朝暉這些“娘子軍”中的“黨代表”。</p><p class="ql-block">走在初冬暖陽下的校園里，一切都還是那么熟悉。路過圖書館、劇場和不同的教學(xué)樓，女生們便嘰嘰喳喳回憶起來：當(dāng)年在這里讀過什么書，和誰一起演過戲，上過哪些有意思的課。三十多年時光，或多或少在每個人身上留下痕跡，可一旦回到母校，大家仿佛又變回了多年前的那群學(xué)生。</p> <p class="ql-block">得益于凌曦同學(xué)提前預(yù)約了參觀，南京大學(xué)拉貝-賽珍珠紀(jì)念館楊善友主任，對我們這批“老學(xué)生”回來“探親”十分重視，親自在門口迎接，并帶著我們逐一參觀每個房間，細(xì)致講解發(fā)生在這里的往事。</p><p class="ql-block">賽珍珠于1919年至1934年間在金陵大學(xué)任教，當(dāng)時就和丈夫居住在這棟別墅里。后來，這座小樓曾用作南京大學(xué)中文系的辦公室。</p><p class="ql-block">1938年，賽珍珠因小說《大地》獲得諾貝爾文學(xué)獎，成為首位獲此殊榮的美國女作家。《大地》以質(zhì)樸而有力的筆觸，描繪了中國農(nóng)民在動蕩年代中的生存與奮斗，打破了西方對中國的刻板印象。作為在華生活近四十年的傳教士之女，賽珍珠用英語寫作，將中國的社會風(fēng)貌、家庭倫理與民間生活真實地呈現(xiàn)給西方世界，促進(jìn)了跨文化理解，堪稱二十世紀(jì)重要的文化使者。</p> <p class="ql-block">聽著楊館長的講述，我的思緒卻不時飄遠(yuǎn)，在過去與現(xiàn)在之間來回游走——一邊是上個世紀(jì)初的風(fēng)云歲月，一邊是三十多年前我們在此度過的青春時光。</p><p class="ql-block">楊館長口中的那段歷史，我們當(dāng)年并不熟悉；那個年代，鮮有人提起賽珍珠。當(dāng)時只覺得這座灰色小樓帶著幾分神秘與莊嚴(yán)。印象中并沒進(jìn)去過幾次，里面有些舊舊的，暗暗的，辦公室也顯得擁擠，擺著好幾張桌子。每學(xué)期的課表就貼在樓道的布告欄，我們總要湊過去抄錄。還曾在這里看過錄像《查泰萊夫人的情人》，算是那時難得的“浪漫享受”了。</p> <p class="ql-block">時間跨越半個多世紀(jì)，我們與這座小樓曾經(jīng)的女主人從未相遇，也不相知，但冥冥之中仿佛有一根線將彼此牽連，讓不同時空的生命在此產(chǎn)生交集。</p><p class="ql-block">那個風(fēng)云激蕩的時代，賦予賽珍珠豐沛的創(chuàng)作生命，使她寫出《大地》等一系列作品，重塑了西方對中國的認(rèn)識。賽珍珠留下的不僅是文學(xué)遺產(chǎn)，還有貫穿其一生的人道主義實踐。她的作品至今仍是中西文化交流的重要研究對象，她的精神也持續(xù)影響著后世的慈善事業(yè)。</p><p class="ql-block">在南大的歲月，是賽珍珠文學(xué)與人道主義思想的孕育期。這片土地給予她養(yǎng)分，也成為她走向世界的起點。</p> <p class="ql-block">同樣，這座激情飛揚的校園，也是我們這一代人思想與精神的成長地。當(dāng)年的校園彌漫著一種緩慢而自由的空氣，容我們自在探索，也守護(hù)著我們理想主義的溫度。三十年過去，母校早已物是人非，但它曾托舉過的那些精神瞬間——困惑時的光亮、孤獨時的共鳴、對真理樸素的堅信——卻依然清晰。</p><p class="ql-block">從未細(xì)想過這座灰色小樓賦予了我們什么，直到今天才恍然：我們早已收到一份穿越時空的禮物。當(dāng)年賽珍珠在這里點燃的那簇火苗，其實一直無聲地燃在我們心里，照亮彼此后來的路途。</p><p class="ql-block">對人類命運的共情、對公正社會的向往，讓我們在多年來的專業(yè)與日常中，始終嘗試保持良知與底線。在這里，我們完成了精神的初步塑造，錨定了人生的坐標(biāo)。這份底色或許會被歲月覆蓋，卻總在人生關(guān)鍵處悄然浮現(xiàn)。那種來自內(nèi)心深處的篤定，穿過時代風(fēng)雨，成了我們在滄海橫流中安穩(wěn)前行的壓艙石。</p><p class="ql-block">我們這一代，常被稱作“最后的理想主義者”。如今縱然褪去了年輕的激越，卻依然保持著對法治、民主、公平等現(xiàn)代價值的恪守與追尋。</p><p class="ql-block">肇始于這座系小樓的人生關(guān)聯(lián)，不止于地理坐標(biāo)的重合，更是一場跨越時空的對話，是一次無聲的文脈接續(xù)，也是一段持續(xù)的精神回響。</p> <p class="ql-block">南京大學(xué)目前正在探索“尋根性辦學(xué)”模式，讓新生統(tǒng)一入住歷史悠久的鼓樓校區(qū)，并在此完成一年級的基礎(chǔ)培養(yǎng)，然后再到新校區(qū)繼續(xù)深造。這在大學(xué)的擴(kuò)招，新校區(qū)不斷擴(kuò)建的今天，如何在校園空間的擴(kuò)展中保持大學(xué)精神的延續(xù)，在學(xué)子的更替中傳承歷史文脈探索具有重要意義。這個理念遠(yuǎn)勝三十多年前，不僅讓日漸空虛的老校園“后繼有人”，重新煥發(fā)青春，更讓后來者可以完整地了解歷史，舒暢地感受人文氛圍，從而更精準(zhǔn)地描繪人生坐標(biāo)。</p> <p class="ql-block">感謝系小樓，感謝賽珍珠。</p>