<p class="ql-block">秋夜聽雨</p><p class="ql-block">（散文）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 偶過鄉(xiāng)村，看到一些廢棄的老宅，石階墻壁已覆滿青苔，仿佛走進(jìn)了時(shí)光的深處。于是，往事在沉淀中紛至沓來，讓我不期然地想起兒時(shí)的老屋，一幕幕頗堪回味。那時(shí)的鄉(xiāng)下，清一色的泥磚瓦舍，粉墻灰瓦，庭院也不規(guī)整整。它從一個(gè)年代延伸至另一個(gè)年代。</p><p class="ql-block"> 家鄉(xiāng)的那幾間老屋倒是相當(dāng)古樸，它有著不短的年頭，也歷經(jīng)了人間煙火，粗粗的瓦坯，毫不起眼，瓦脊上長(zhǎng)滿了青苔。青磚灰瓦的斑駁，顯得簡(jiǎn)陋而陳舊。</p><p class="ql-block"> 院外立一堵?lián)躏L(fēng)的土墻，院墻斑駁，墻基用石頭壘起，地表上的院墻用的是土坯磚，極不牢靠。</p><p class="ql-block"> 屋邊是鄰居家的菜園子，竹編的園門。園里有瓜有菜，牽藤引蔓。園的邊上有數(shù)株番石榴樹，不知是有心栽種還是野生的，上面已經(jīng)結(jié)了些果子。雨落在樹上，枝葉上的水珠晶瑩剔透，連果子也充滿了魅惑。</p><p class="ql-block"> 我家院子內(nèi)有一張水泥板的洗衣臺(tái)，旁邊放了幾個(gè)瓦甕以及養(yǎng)豬的潲桶，周圍空空蕩蕩，臺(tái)階、磚墻生了綠苔，墻角苔蘚漫漶。靜默的墻院外生著些車前草、鬼針草和紫花地丁。當(dāng)然，也有一些藤縵攀附競(jìng)上。那是牽?；?，因花朵兒酷似喇叭，又稱喇叭花，花有紫色的，也有粉色的，長(zhǎng)勢(shì)蓬勃。它的攀爬也是有規(guī)律的，絕非無序橫陳，藤縵幾乎覆蓋了半個(gè)院墻。</p><p class="ql-block"> 我家的舊屋從我記事起就在了，年深日久，早已破敗不堪，僅作全家人的容身之所。對(duì)老屋，其實(shí)我印象不深，歲月的艱辛磨掉了我對(duì)老屋的印象，直到改革開放，家中舉債常賒的窘屈狀態(tài)才有好轉(zhuǎn)，這算得上是舊夢(mèng)難描了。要說對(duì)老屋的印象，那年秋天的一場(chǎng)雨當(dāng)是一例，在我記憶的中多次閃回。</p><p class="ql-block"> 那天整個(gè)下午，天氣都不太好，灰云厚密，黑云壓城，四下里垂得很低。有道是陰雨濃云，一看就知多半會(huì)有雨下。</p><p class="ql-block"> 果然，黑云翻墨，白雨跳珠。天剛擦黑雨就來了，喑啞了草叢中的蟲唱。初時(shí)，雨點(diǎn)很是急促，天地間一片渾沌。下了雨，院子就濕了，下得很透，地氣也有些厚重。最初的雨來勢(shì)很猛，像收不住腳。漸漸地，開始有意識(shí)地控制了節(jié)奏，不過仍然下得綿綿密密，整體還是混沌的。我一向喜歡個(gè)清靜，唯獨(dú)喜雨。雖然每年都會(huì)與雨不期而遇，而每次遇雨，都如初見，心情愉悅，分外歡喜。獨(dú)坐憑窗，凝望窗外一片雨幕覆蓋的放空，想起螢火蟲飛過時(shí)的悶熱，此時(shí)頓覺雨意清涼，境遇清新，讓人神清氣爽。那細(xì)密的雨絲使窗外一片氤氳與迷蒙，如夢(mèng)如幻。有人說雨天是陰郁的，潮濕的。如此情景，孰是孰非是難以界定的，而我卻覺得雨天處處有詩(shī)意，隨處有物華，目遇之而成色。</p><p class="ql-block"> 喜歡雨的原因其實(shí)也很簡(jiǎn)單，就是暢快清新。</p> <p class="ql-block"> 雨下得胸?zé)o城府，委婉纏綿，淅淅瀝瀝，有一陣沒一陣的。那雨點(diǎn)是如此輕盈，有如千條線，萬根線，層層雨簾，錯(cuò)落在屋脊瓦面上。細(xì)雨舔瓦，雨水會(huì)乖巧地奔向瓦沿，于是順勢(shì)而下，水線綿延不絕，如一道白色水簾瀑布般從檐下恣意滑下，甩著弧線，“嘩啦啦”濺落在院石上，地下頃刻積起了水洼。順著瓦溝而下的潺潺水流在庭院匯合，卷著豆莢麥糠、枯草黃葉、雞糞垃圾，流向院外溝渠，渾水橫流。濁水流過后，雨水開始變得清澈起來。以致于雨點(diǎn)在院子清亮亮的水洼中，蕩起圈圈水暈，忒煞情多。</p><p class="ql-block"> 下雨的時(shí)候我是不會(huì)感到寂寞的，煙雨中的庭院外，一陣微風(fēng)，讓雨點(diǎn)有些飄忽。在耳房的左邊是廚房，四壁讓炊煙熏得烏黑，有一大一小兩灶，灶邊堆滿著柴草，草垛堆放得整整齊齊。在廚房與老屋相通的走廊，壁上掛著斗笠和蓑衣。墻角倚著鋤頭，旁邊是扁擔(dān)、籮筐。房梁上積滿了灰塵，下面吊著一個(gè)吊籃，吊籃里放著一些咸魚、臘肉之類的東西，上頭那根鐵絲已略顯銹蝕。廊下無燈，一只狗，靜靜地躺在廊下一角安心做夢(mèng)，靜聽風(fēng)眠。</p><p class="ql-block"> 無所事事的夜晚，平靜而深沉。我躺在床上，很安靜地聽著雨聲，心里美美的，感覺如此良夜聽蕭蕭雨聲真是別有一番風(fēng)味。這時(shí)候的情形很契合李商隱“留得殘荷聽雨聲”的意境，可惜院中沒荷；不過窗外疏枝橫斜，窗邊正好有幾桿修竹，竹影搖曳，添了幾分野趣。這不禁讓人想起明代高濂在《四時(shí)幽賞錄》中說的：“飛雪有聲，惟在竹間最雅?！倍镉甏蛑?，何嘗不是如此。那秋夜細(xì)雨，斜來的雨絲打在竹子上，竹子隨風(fēng)而動(dòng)，葉聲簌然，聲音漫過了窗欞，倒像是聲聲細(xì)語(yǔ)，在敘述著些什么。那一刻，靜靜聽去，那細(xì)碎的“沙沙沙”聲很有節(jié)奏感，簡(jiǎn)直與天籟無異。</p><p class="ql-block"> 初來葉上聞，道是爽籟在天。細(xì)雨輕盈，在檐篷間雨也不乏動(dòng)聽之處。這時(shí)候能聽到密集的雨水敲打屋檐，檐口下有雨水不斷流動(dòng)的聲音。涼風(fēng)入窗，窗外疏竹扶風(fēng)，雖然沒有花影只有雨聲，可那些雨的敲擊聲是最動(dòng)聽的，在寂靜的夜晚彌漫開來。這時(shí)，不妨把雨夜聽雨當(dāng)作開心事，且陶陶，樂盡天真。而雨，也將院子洗盡塵垢，蕩滌得明凈清澈。</p><p class="ql-block"> 雨不會(huì)無休無止地下。天地任陰晴，日月自起落。隱隱約約地，雨聲開始漸漸弱了。好雨知止而止，當(dāng)云收雨霽時(shí)，清涼初透，窗外平復(fù)如初。云端中月亮露出了半張臉，月色籠滿了枝頭，窗外的竹子從朦朧中清晰起來，地上的積水處泛著點(diǎn)點(diǎn)的亮光。</p><p class="ql-block"> 此刻，天地悄寂，院子里已不再有風(fēng)……</p>