<p class="ql-block"> 今天是臘月開(kāi)門(mén)，在舊時(shí)直到正月十五是一段輕松的冬閑時(shí)光。冬閑連著春節(jié)娛樂(lè)游戲必不可少，乃是我國(guó)新年節(jié)令風(fēng)俗。依筆者觀察其中象棋、紙牌和采選牢牢占住了主流位置，其中歷史最長(zhǎng)的甚至有近千年。</p><p class="ql-block"> 在這漫長(zhǎng)的歲月中，紙牌、采選格基本都是木版印刷制作的，象棋盤(pán)木版作品也不少。筆者統(tǒng)稱之為“木版新年游戲具”，關(guān)注了很多年。這些大多價(jià)格低廉，相貌平平的娛樂(lè)用物常常使人產(chǎn)生一種莫名的喜愛(ài)之情。</p><p class="ql-block"> 這種喜愛(ài)說(shuō)明這些器物顯然包含著一些內(nèi)在的美。然而這些美是如何呈現(xiàn)的？能不能用幾句話把它表達(dá)出來(lái)呢？近日重讀民藝大家柳宗悅《版畫(huà)論》頗有所感，結(jié)合自己實(shí)物藏品與大家分享一些審美思考和讀書(shū)札記，一家之言，敬請(qǐng)指教。</p> <p class="ql-block"> 所藏楊柳青年畫(huà) 《春閑對(duì)弈圖》，冬閑春閑最宜室內(nèi)游戲。</p> <p class="ql-block"> 柳宗悅這篇《版畫(huà)論》發(fā)表于雜志《工藝》第九十八號(hào)（1939年7月）因?yàn)橐?jiàn)解獨(dú)特、新鮮被認(rèn)為是民藝界劃時(shí)代的重要論文，是震動(dòng)近代版畫(huà)行業(yè)的歷史名篇。</p><p class="ql-block"> 論文不長(zhǎng)，其核心觀點(diǎn)如下：</p><p class="ql-block">1 版畫(huà)本質(zhì)是工藝而非美術(shù)</p><p class="ql-block"> 版畫(huà)根源是“實(shí)用性追求”，如早期的護(hù)身符、畫(huà)像等，目的是為了廣泛普及（滿足信仰、生活需求），這與美術(shù)“為創(chuàng)造美而存在”個(gè)人化表達(dá)有本質(zhì)差異，并非美術(shù)元素愈多版畫(huà)愈美。</p><p class="ql-block">2 工藝特性是版畫(huà)核心價(jià)值</p><p class="ql-block"> 版畫(huà)通過(guò)“轉(zhuǎn)印原版”的工藝，（雕刻底版、上色印刷），脫離了原畫(huà)的個(gè)性，更強(qiáng)調(diào)“非個(gè)人化的表達(dá)”。這工藝特性是版畫(huà)與繪畫(huà)根本差異：繪畫(huà)追求自由表達(dá)，而版畫(huà)是“工藝的繪畫(huà)”，其價(jià)值在于工藝本身的制約與自然融入。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)實(shí)話這些理論與筆者固有概念差異巨大，記得第一次讀到時(shí)目瞪口呆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 下圖是《工藝》雜志第九十八號(hào)的封面和柳宗悅論文頁(yè)。（照片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)拍賣平臺(tái)）</p> <p class="ql-block"> 先說(shuō)象棋。歷史上象棋盤(pán)大多是木制的，但是我們也看到了木版印制的棋盤(pán)。民國(guó)之后紙棋盤(pán)皆有版（雖木版基本絕跡），這是普及需求造就的一脈相承。</p><p class="ql-block"> 制版制造棋具目的是效率和成本，這是一種實(shí)用追求。是最原始形態(tài)的簡(jiǎn)單版畫(huà)，這與柳宗悅強(qiáng)調(diào)的實(shí)用性是比較吻合的。對(duì)于棋盤(pán)而言愈樸素愈好，不必要的美術(shù)因素只會(huì)影響對(duì)弈者的思考，很明顯木版棋盤(pán)帶來(lái)的美感來(lái)自于工藝性而非美術(shù)元素。任何在棋盤(pán)上不當(dāng)?shù)拿阑囟际钱?huà)蛇添足。</p><p class="ql-block"> 這張清末紙棋盤(pán)來(lái)自山東地區(qū)，尺寸并不大。設(shè)計(jì)語(yǔ)言簡(jiǎn)潔樸素，紙味十足，情調(diào)雅致。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 棋盤(pán)背面墊有襯紙，用以增加強(qiáng)度。</p> <p class="ql-block"> 再談紙牌。紙牌在我國(guó)擁有悠久的歷史和廣泛的群眾基礎(chǔ)。作為新年游戲歷史大概比采選和象棋要晚一些，但最遲在明代萬(wàn)歷年間就流行起來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 俗話說(shuō)“腰里掖著一沖牌見(jiàn)誰(shuí)跟誰(shuí)來(lái)”。舊時(shí)我國(guó)紙牌流行區(qū)域廣闊，眾多人平日就牌不離手，到了冬閑和新年就玩得更加理直氣壯。紙牌因需求巨大（大普及，疏于保管）木版制造者們考慮的是滿足最低使用需求，美術(shù)元素是不受重視的。</p><p class="ql-block"> 這樣印制的紙牌當(dāng)然也算版畫(huà)一種。它與柳宗悅強(qiáng)調(diào)的為實(shí)用而廣泛普及的版畫(huà)倒極為契合，筆者也嘗試從工藝性的角度發(fā)現(xiàn)其美，企圖對(duì)這類紙牌收藏審美有所助益。然而沒(méi)有成功。市場(chǎng)交易的結(jié)果也證明了這一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 在市場(chǎng)上還是美術(shù)元素豐富，印制精良，少見(jiàn)的品種受到歡迎，成交價(jià)格也高的多。從審美意義看還是馮驥才先生提出的特定性、鄉(xiāng)土性和地域性之版畫(huà)藝術(shù)價(jià)值觀在發(fā)揮作用。（《中國(guó)木版年畫(huà)集成》序言。中華書(shū)局 2010年出版）</p><p class="ql-block"> 如下圖筆者從南方地區(qū)購(gòu)入，與北方地區(qū)的畫(huà)片風(fēng)格不同。這種地域性的差異就提升了審美價(jià)值。個(gè)人認(rèn)為整版紙牌視角有益于工藝審美提升。此外筆者見(jiàn)到有不少牌中留白，后加手繪的品種沒(méi)有得到市場(chǎng)認(rèn)可，這與柳宗悅強(qiáng)調(diào)的非個(gè)性化表達(dá)倒是頗為合拍的。這當(dāng)然與手繪者的藝術(shù)水準(zhǔn)有關(guān)，但它確實(shí)破壞了和諧自然的工藝性。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 此為上面整版紙牌的反面，正反兩面已經(jīng)粘接為整體，裁剪后就是紙牌成品了。因年代久遠(yuǎn)，多有氧化和破損，但制作工藝表達(dá)清晰，有種特殊的美感。</p> <p class="ql-block"> 采選格歷史悠久是一款標(biāo)準(zhǔn)的新年游戲。</p><p class="ql-block"> 徐珂《清裨類鈔》記載：乾隆弘歷閑暇“取《列仙傳》人物，繪《群仙慶壽圖》 ，以骰子擲之，以為新年玩具。”</p><p class="ql-block"> 清代吳士鑒曾作《新年玩具》宮詞：“別開(kāi)博局姿清娛，尺幅群仙慶壽圖?！?lt;/p><p class="ql-block"> 在漫長(zhǎng)的歲月里這類采選圖都是木版印刷的。宮廷和民間都有很大需求。現(xiàn)在市場(chǎng)仍可見(jiàn)到大量清末民國(guó)時(shí)期木版制“升官圖”和“選仙圖”之類。我們的版畫(huà)書(shū)籍把它們理所當(dāng)然的收錄其中。然而現(xiàn)在市面上的作品韻味蕩然無(wú)存，失去了古代作品的神韻。</p><p class="ql-block"> 柳宗悅《版畫(huà)論》說(shuō)“越是早期的作品，美感就越濃厚，最早期的作品也是最美的作品?！彼M(jìn)而解釋說(shuō)：及至后期，版畫(huà)技術(shù)變得復(fù)雜精細(xì)，版畫(huà)特性遭到了抹殺。</p><p class="ql-block"> 筆者贊同柳的這個(gè)觀點(diǎn)。實(shí)際上我國(guó)版畫(huà)界十分重視早期作品，類似的觀點(diǎn)由來(lái)已久。</p><p class="ql-block"> 從市場(chǎng)上看簡(jiǎn)單用版后手繪上色作品不少，受歡迎程度及價(jià)格均不及純版畫(huà)，也證明版畫(huà)特性是不能破壞的。</p><p class="ql-block"> 下圖是筆者收藏的清晚期作品。無(wú)套色，均是民間器物，刀法木味尚存。</p> <p class="ql-block"> 所藏采選格木版模。題材與上一幅類似，名稱叫做“貨郎圖”或“日用百貨”。游戲同時(shí)可教孩童識(shí)物。富有生活氣息和民間趣味。</p> <p class="ql-block"> 木版所制新年游戲具是版畫(huà)的一個(gè)小眾品類，也是祖國(guó)傳統(tǒng)游戲文化遺產(chǎn)的一部分。它具有實(shí)用性和普及性的特征，如何清晰判斷其藝術(shù)價(jià)值尚沒(méi)有明確答案。他山之石 可以攻玉，任何認(rèn)真的探索都是有益的。</p><p class="ql-block"> （全文完）張超英2026年臘月于京華</p>