<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 往事如煙,告別了上山下鄉(xiāng)、插隊(duì)鍛煉的知青生活,如今已經(jīng)整整50年了。任憑歲月的長河如何沖刷,也沖刷不掉那刻骨銘心的記憶。經(jīng)歷過的樁樁往事,好像還在昨天……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2006年春,市政協(xié)給機(jī)關(guān)單位知青身份的有關(guān)人員通知,省政協(xié)決定編輯一本《知青在隴原》的文史資料專輯,要求大家積極撰寫知青文稿,交由市政協(xié)統(tǒng)一審定上報(bào)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我心想,告別知青生活已經(jīng)30年了,還能想起當(dāng)年的事嗎?靜下來作了一些回顧,沒想到竟然思如潮涌,往事歷歷在目。原來不是想不起來,而是從來就不曾忘記,提起筆來一發(fā)而不可收。年底專輯成書,翻開目錄,發(fā)現(xiàn)自己的拙作被編為首篇。既受到了極大鼓勵(lì),同時(shí)又一次勾起我塵封已久的知青情愫。 </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從此以后,30年前的往事不時(shí)撞擊著我的腦海,使我有一種即刻想去下鄉(xiāng)地的強(qiáng)烈愿望。這種想法在心中不斷地醞釀發(fā)酵,竟使我的情緒曾一度有些亢奮。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來,終有一次偶然的機(jī)會,讓我重新踏入闊別已久的那個(gè)小山村——甘肅省靜寧縣細(xì)巷鄉(xiāng)譚店村。這里是我曾經(jīng)的下鄉(xiāng)地、插隊(duì)鍛煉的知青點(diǎn),也是我朝思暮想、魂?duì)繅艨M的第二故鄉(xiāng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 2008年初夏,我因工作出差,正好是我當(dāng)年插隊(duì)的靜寧縣,便利用工作之余,順路走訪了下鄉(xiāng)地。那天因?yàn)槭桥R時(shí)動(dòng)意,我也不想打擾鄉(xiāng)親們,在途中只與老支書電話聯(lián)系了一下。車子未到村口,我便一個(gè)人急匆匆地下車步行到村里。說來也怪,離得遠(yuǎn)時(shí)心情非常急迫,到了眼前卻有些“近鄉(xiāng)情更怯”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 五月的陽光溫馨而明媚,山川大地郁郁蔥蔥,一派生機(jī),小村莊在綠樹掩映中安詳而靜謐。很少看見大人們的身影,可能都下地干活了,只有一群小孩童在村道上嬉戲。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 看見我這個(gè)陌生人走來,他們一個(gè)個(gè)帶著異樣的眼神打量著我,并遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在我身后,口中還有節(jié)奏地嘀咕著:“你是誰?你是誰?”的發(fā)問,我心中頓生“兒童相見不相識,笑問客從何處來”的感覺。環(huán)顧著山形地貌依然如故,只是物是人非而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沿著那條熟悉的小路徑直往里走,村舍分布在道路兩邊,這條黃土路30年前,是晴天塵土飛揚(yáng),雨天泥濘不堪,現(xiàn)在已成為較寬敞平坦的沙土路。道路兩邊的民宅,過去的土坯房不見了,大都是一磚到頂?shù)男峦叻?。講究一些的人家,墻面還貼有瓷磚,院墻的大鐵門也顯出幾分氣派。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 老支書李安已在自家大門口等著,我快步上前與他寒暄,告知他是因?yàn)轫樀蓝鴣恚瑫r(shí)間不多,只想就近看看。他已卸任多年,清瘦的身軀還是那樣精神干練。我的突然造訪,給他帶來幾分驚喜,于是我們邊走邊聊,不知不覺來到了村學(xué)前,那是我們插隊(duì)時(shí)經(jīng)常去的地方。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村學(xué)剛剛在原址重新建成,大鐵門還沒有安裝,暫時(shí)用磚塊壘起圍墻。從大門的豁口處走進(jìn)校園,面積比過去擴(kuò)大了約有五倍。師生們正集中在陽光下的操場上預(yù)演節(jié)目,再過幾天就是“六·一”兒童節(jié)了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 支書說村學(xué)現(xiàn)在已成為擁有三百多名學(xué)生、十幾名教師的鄉(xiāng)上完全小學(xué)。我環(huán)顧著煥然一新的校園,寬闊的操場、花園,整潔敞亮的教室,學(xué)生們穿著鮮艷的校服,臉上洋溢著幸福的微笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “村學(xué)變化很大呀”!我不禁脫口而出。記得過去村學(xué)只有幾十名學(xué)生,三、四名教師,院子很小,兩扇黑黑的木門,高高的圍墻,看上去像個(gè)城堡,進(jìn)去后給人一種壓抑感。坐北向南的一排房子十分陳舊,下層是幾間教室,上邊有一間破舊不堪的小房子,人們都稱之為“高房”,就是校長的辦公室兼宿舍。?現(xiàn)在全都變了樣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 我順著校園走了一周,目光搜尋著一間較大的舊教室,它曾在我們的知青生活中,發(fā)揮了很大的作用。既當(dāng)村民的夜校教室及村部會議室、還充當(dāng)我們的排練室。支書看出了我的心思,順手朝大門東側(cè)指了指,我才看清是在一棵大樹的陰影籠罩下。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)年我們就是在這間教室里排練樣板戲,給上夜校的村民們讀報(bào)紙教識字、講科學(xué)種田、我還講過“儒法斗爭”呢。聽校長講,修新學(xué)校時(shí)準(zhǔn)備拆除這間教室,但因?yàn)槭强h檔案館確定的文物保護(hù)單位才保留下來??甲C部分建材是從山上一座明清兩代的破廟里拆來的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我走近老教室仔細(xì)觀看,窗格上古老的花紋講述著當(dāng)年的歷史,磚紅色的木門鎖著,透過很寬的門縫,望見房內(nèi)地上兩側(cè)有兩根粗壯的柱子。當(dāng)時(shí)上夜校時(shí),一些捷足先登的男社員,最愛搶占靠柱子坐的“最佳”位置。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 由于沒有桌凳,在這間教室的地上,擺放了一些檁子當(dāng)“凳子”。聽講時(shí),男人們喜歡背靠著柱子蹲在地上抽老旱煙,時(shí)間久了,熏黑的柱子又被蹭得油光瓦亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 迎門的那根柱子上掛著一盞陳舊的馬燈,黑糊糊的玻璃罩上落滿了灰塵,我一眼認(rèn)出了這盞馬燈,就是當(dāng)年我們與村里的回鄉(xiāng)青年們一道,在這間老教室里排練樣板戲時(shí)用過的道具。腦海中即刻浮現(xiàn)出排戲的場景,心中頓時(shí)升騰起一片溫馨。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 走出校門,眼前便是一片開闊的河道,放眼望去,兩岸青山相對,小河流水潺潺。河道兩邊的莊稼郁郁蔥蔥,長勢十分茂盛。河面上曾經(jīng)的那根用樹干搭起的獨(dú)木橋已經(jīng)不見了,代之而起的是八根砥柱,八米寬,五十多米長的公路大橋。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 支書告訴我,這座橋是近年來鄉(xiāng)上投資、群眾集資數(shù)百萬元建成的,橋的東西兩邊連著譚店村的九個(gè)合作社。過了大橋向西走直通鄉(xiāng)政府?,F(xiàn)在村民們生產(chǎn)生活、外出辦事十分便捷,商貿(mào)流通也活了起來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 我回頭看到東邊方向的山溝,想起過去我們與村民們一道,曾在那眼小小的泛水泉里挑水吃,便問支書現(xiàn)在怎么樣了?他告訴我:隨著生活條件的改善,好多人都在自家院里打了水井。村上也籌資改造、箍好了山泉埋了水管,引水到?jīng)]有打井的部分人家,既方便又衛(wèi)生。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我又看到山溝前面的分岔處,過去有一條盤山而上的羊腸小道,是去縣城的捷徑。老支書說,現(xiàn)在羊腸小道已經(jīng)拓寬,修成了能走小型車輛和拖拉機(jī)的盤山路,進(jìn)城很方便。我聽到大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子為群眾辦了這么多關(guān)系民生的大事,很感慨也很欣慰。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們準(zhǔn)備返回,支書問我還想看些啥,我一時(shí)有些語塞。從內(nèi)心講,我想要看的地方很多,插隊(duì)的日子,凡走過的路、爬過的山,蹚過的河,山山峁峁、溝溝岔岔、一草一木,那里都留下我們的熱血與汗水、我們的深情與愛戀,都想去看看。只是時(shí)間太緊,不能一一前往。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 眼下只能順道看看知青大院了。支書指著前方的巷道說,現(xiàn)在已經(jīng)沒什么看頭了,房子早已被拆除,宅基地也被周圍的村民們占用。看到支書有些赧顏,我說時(shí)間晩了,今天就不去了。?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們一同走過地埂時(shí),支書說,這里就是你們當(dāng)年的自留地,你們返城后也劃給村民了。我仔細(xì)打量了一番,地里的莊稼、蔬菜一片碧綠。我們當(dāng)年插隊(duì)時(shí),生產(chǎn)隊(duì)按人頭給我們劃分了一塊較平坦的自留地,靠近我們的院子,干活時(shí)很方便。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 春天在老鄉(xiāng)們的指點(diǎn)下,我們種上土豆、白菜、蘿卜、豆角、菠菜、小蔥等比較容易務(wù)作的蔬菜,以供給我們的日常生活。我站在地邊感慨萬千,腦際浮現(xiàn)出在這里勞作的快樂場面。</span> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 到村口了,司機(jī)前來轉(zhuǎn)告我,一起出差的同志還在縣上等我有事呢。老支書要留我們吃飯也謝絕了。他一再叮囑我:“有空再來啊”!我回答他一定還會來的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 返回的路上司機(jī)問我看得咋樣,我說最讓人欣慰的是:村上一班人在事關(guān)群眾利益的幾件大事上,辦得非常好,得人心。遺憾的是時(shí)間短,我有許多想去的地方和想見的人,都沒能如愿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 司機(jī)開導(dǎo)我:你這次只是路過,把重要的地方都看到了。還要留點(diǎn)念想,若是都如愿了,那你以后還來嗎?是??!司機(jī)的話一下子點(diǎn)醒了我,想想這次能故地重訪,確實(shí)已經(jīng)很知足了!留點(diǎn)念想以后還要來,要與知青姐妹們一起來!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><span style="font-size:15px;">(圖片未署名者為本文作者)</span></p>