<p class="ql-block"> 今年是母親誕辰100周年。也是她去世25周年紀(jì)念。時(shí)光如水，奔流不息，對(duì)她的思念，沒有因時(shí)光流轉(zhuǎn)而一絲一毫的消蝕和淡漠。這種思念是人倫最深的情愫，是最深刻，最切身的感受。母愛是世間的大愛。以前也寫過幾篇紀(jì)念母親的文章，想起與她的分別，至今難以釋懷。</p><p class="ql-block"> 每個(gè)人的經(jīng)歷不同，都不可避免有和母親分別的時(shí)候。我與母親的分別，是在一個(gè)深秋的早晨。它成了我人生的分水嶺。也成了我與母親之間的分水嶺。從此種下了人世間最深沉，最頑強(qiáng)，最悲切的痛。 </p><p class="ql-block"> 那一年，母親因年事已高，長(zhǎng)年勞作，積勞成疾，逐漸喪失了勞動(dòng)能力，無力供我念書。我失了學(xué)。我那時(shí)還是個(gè)十來歲的孩子，根本做不了農(nóng)活。我向母親表達(dá)了還想讀書的想法。母親說，要不，你去找你大姐吧。大姐長(zhǎng)我近20歲。母親說，我很小的時(shí)候她曾回來過一回，我早已不記得。 </p><p class="ql-block"> 打我記事起，都沒有離開過母親。農(nóng)村千百樣勞作，種麥子，收麥子我給她送飯。打煙葉，摘棉花我給她提籃子。母親走親戚，不管個(gè)子多小，我都用車子拉上她。母親一個(gè)人孤獨(dú)寂寞，有夜里串門聊天的習(xí)慣，不管多晚，我都陪著她。從未想過會(huì)離開。 </p><p class="ql-block"> 那是一個(gè)深秋的早晨，一大早，母親把二十二塊錢裝在我上衣貼身的口袋里，又把幾個(gè)煮熟的雞蛋裝在袋子里，一搖一晃地送我到村北的長(zhǎng)途公路上。長(zhǎng)這么大，去得最遠(yuǎn)的地方，是離家八里地的古橋會(huì)。這是我第一次出遠(yuǎn)門。不知道什么叫離別。反而有一種興奮和悸動(dòng)。路邊的麥苗和油菜上結(jié)了一層白白的霜。車子來了，我上了車，回頭看見母親在下面抹眼淚。 </p><p class="ql-block"> 老家離縣城60多里，一個(gè)多小時(shí)就到了。向人打聽到火車站，買了去鄭州的車票。從來沒見過火車長(zhǎng)什么樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一個(gè)黑影由模糊到清晰，忽地一下就停在面前，帶著山一樣的壓迫感。 </p><p class="ql-block"> 火車到達(dá)鄭州時(shí)已經(jīng)是中午了。在火車站售票窗口買好了去西安的車票。那個(gè)時(shí)候，根本不知道什么是車次。售票員賣什么車票就坐什么車。我看著車票上的時(shí)間是下午五點(diǎn)多的車，就在廣場(chǎng)上呆了五個(gè)多小時(shí)。 </p><p class="ql-block"> 火車沿黃河岸邊在一個(gè)個(gè)隧洞里蜿蜒穿梭。從鄭州站出來，天很快就暗了下來。車廂內(nèi)燈影昏暗，散散落落坐著一些旅客。望著遠(yuǎn)處影影綽綽的村舍，一股想家的心緒漫上心來。不知什么時(shí)候，趴在小桌板上睡著了。又不知什么時(shí)候被一陣寒意凍醒來。抬頭看看窗外，天已大亮?；疖囌Ｔ谝蛔笊侥_下。從窗子向上張望，一眼望不到頂。現(xiàn)在知道，那就是華山。鐵道上幾個(gè)工人在忙碌，一股股白氣從他們的鼻孔和嘴巴里呼出呼進(jìn)。大約一個(gè)多小時(shí)后，火車才緩緩開動(dòng)，繼續(xù)向西疾馳。 </p><p class="ql-block"> 西安火車站廣場(chǎng)的對(duì)面是一段殘?jiān)珨啾凇ｉL(zhǎng)途汽車站就在它下面。買好了去銅川的車票，抬頭望向東邊，一輪紅日已上三竿。我知道離家已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。當(dāng)一只腳踏上汽車的臺(tái)階時(shí)，另一只腳像拖著一塊巨石，怎么都不想抬起來。想家的念頭越來越重。 </p><p class="ql-block"> 汽車在蜿蜒起伏的荒野間行進(jìn)，望不盡的黃土和殘存的一片片莊稼。進(jìn)入銅川川道的時(shí)候太陽(yáng)已經(jīng)落山。最后在銅川南站停了下來。我急忙去售票窗口詢問，售票員說，已經(jīng)沒有去黃陵的車了。我一下慌了神。天色已經(jīng)暗下來，這一夜怎么過。一個(gè)好心人告訴我，可以坐2路公共汽車去北站看看。坐上汽車才知道北站是那么的遠(yuǎn)。那里同樣沒有了車。天已經(jīng)黑透，又擔(dān)心2路汽車也停運(yùn)了，急急忙忙原路返回。心想，就在南站的候車室里蹲一晚吧。 </p><p class="ql-block"> 候車室里已經(jīng)滯留了不少旅客。九點(diǎn)鐘的時(shí)候，卻全被趕了出去。車站的人員說，這里白天是候車室，晚上是旅舍，不掏錢不能在里面呆。我花了七毛錢要了一張?zhí)梢?。銅川就是《平凡的世界》里的銅城。是夾在兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的山脈之間的一條川道。夜晚風(fēng)是真的大。我抱著兩條胳膊，很快就睡著了。睡夢(mèng)中忽然被一陣吵雜聲驚醒。工作人員大聲地喊著，上車?yán)?，上車?yán)?。室外還是一片漆黑。</p><p class="ql-block"> 多少年以后和孩子?jì)屨f起這樁往事，她說，你怎么不到我家去。我哪里知道會(huì)和銅川有這么深的淵源。還能在這里找個(gè)媳婦。</p><p class="ql-block"> 汽車在黎明前的黑暗中前行，等爬上一座高原，一輪紅日噴薄而出。云蒸霞蔚的曙光瀑瀉在溝壑卯梁上，蔚為壯觀。薄霧像白練一樣在山澗縈繞。這是我這一輩子都難以忘懷的壯麗風(fēng)光。</p><p class="ql-block"> 車子到了黃陵縣城，打聽到建筑公司的住處。姐夫已經(jīng)上工去了。托人把他叫了回來。他看見我吃驚地說，你咋摸來的！問我吃飯了沒有，我說沒有。他從食堂打來饅頭和菜，我才想起，兩天兩夜，水米未進(jìn)。</p><p class="ql-block"> 下午下班后，姐夫帶我爬了一個(gè)多小時(shí)的山路，來到一個(gè)叫馬家山的村子。說是村子，其實(shí)是錯(cuò)落在山谷兩邊稀稀落落的十幾空窯洞。見到姐姐時(shí)，并沒有親人間的歡喜。因?yàn)槲覀儙缀鯖]有相見過。唯有一襲的陌生。天很快就黑了下來。入夜以后，陜北的夜是那么的靜。我坐在窯洞里，心情陷入無盡的深淵。對(duì)家鄉(xiāng)和母親的想念在心里翻騰。因?yàn)楹徒憬阋患也皇?，眼淚始終不敢掉下來。</p><p class="ql-block"><br></p>