<p class="ql-block" style="text-align:center;">鷓鴣天?臘八無雪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">臘八雙年無雪聽,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">今宵過后亦如曾。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">昏霾避日何時(shí)散,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">凝雨飛天到處清。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">心盼盼,意惺惺,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">南窗又見竹芽生。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">苔花似米悄然放,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">知是東風(fēng)已起程。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> ——2023年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">鷓鴣天?臘八聽雪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">臘八忽聞風(fēng)雪聲,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">瀟瀟入夢起三更。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">驚看玉枕如霜發(fā),</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">恍覺韶華似水蒸。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">人寂寞,夜伶仃,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">冰花開做北窗菱。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">南軒有待和春老,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">種下斛蘭等晚晴。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> ——2025年</p> <p class="ql-block">詞話:</p><p class="ql-block"> 先是聲音,那般突兀,又那般理所當(dāng)然地,切入了夜的靜。不是漸漸瀝瀝的,也不是紛紛揚(yáng)揚(yáng)的,倒像是天穹的某處薄脆的琉璃,被一只看不見的巨手冷不丁地捏碎了,簌簌地,颯颯地,全撒向了人間。我是在夢里聽見的,又或許,是這聲響自己鉆進(jìn)了夢里,將那混沌的夢境染成一片清凌凌的白。于是便醒了,在更深夜重的時(shí)分,擁被而坐,什么也不做,只是聽。聽那細(xì)密的、堅(jiān)韌的、無始無終的風(fēng)雪聲,瀟瀟地,仿佛要替這沉默的大地,說出它積存了一季的心事。</p> <p class="ql-block"> 記憶卻無端地滑開去,滑向兩年之前的今日。也是臘八,也是無眠,卻是為著相反的緣故。那一夜,天地間是另一種飽滿的岑寂,飽滿得幾乎要脹裂開來,卻不是因?yàn)檠?,而是因?yàn)檠┑娜毕?。雙春的年景,節(jié)氣疊著節(jié)氣,熱鬧是日歷上的熱鬧,落到實(shí)處的,只是一片干冷的空茫?;椟S的霾氣沉沉地壓著,將日頭遮成一面模糊的、了無生氣的古銅鏡。那時(shí)的我坐在南窗下,心里盼著什么能來將它擦亮呢?或許是傳說中的“凝雨”——那古老而詩意的對雪的別稱。盼著它能自九霄飛灑而下,將這淤積的塵濁,將這心頭莫名的翳障,洗滌一清。</p> <p class="ql-block"> 盼是落了空的。雪終究沒有來。然而,就在那一片了無希望的枯索里,目光垂下,卻見窗下那叢過冬的瘦竹,根部的土褐色中,竟拱出了幾點(diǎn)怯生生的、淺黃泛綠的筍尖。它們那樣小,那樣柔軟,卻帶著一股不容置辯的、向上的鋒芒。</p> <p class="ql-block"> 更不消說生在簕竹盆沿的那些米粒般的苔花,不知何時(shí)已悄然綻開了。細(xì)小得幾乎要融化在光線里,可它們確確實(shí)實(shí)地存在著,開得那樣認(rèn)真,那樣鄭重,仿佛在履行一個(gè)與天地訂下的、極秘密的盟約。那一刻,忽然就明白了。東風(fēng)的消息,未必總在招搖的柳梢,或是喧嘩的桃枝上。它或許就藏在這一莖竹芽的倔強(qiáng)里,在這一星苔花的靜默里。它已經(jīng)起程了,以我們不易察覺的、微觀的方式,靜悄悄地,改換著世界的容顏。</p> <p class="ql-block"> 而此刻,兩年后的風(fēng)雪聲,將我拉回現(xiàn)實(shí)。屋里是暖的,可那聲音帶來的,卻是沁骨的清寒。暖爐上的茶煙裊裊升起。摸著床頭的玉枕,忽然覺得它像落了層薄霜——?dú)q月也會(huì)以雪的形式降臨,把黑發(fā)染成銀絲,把韶華熬成水汽。</p> <p class="ql-block"> 案頭擺著去年的照片,那時(shí)的竹芽如今已抽枝展葉,而今年的雪,又要為它們覆上一層新的詩行。我起身踱到北窗前,玻璃上已開滿了冰花。那不是匠人雕琢的,是夜的氣韻與寒冷的魂魄,趁著無人注意時(shí),恣意揮灑的寫意畫。層層疊疊,枝枝蔓蔓,像蕨類古老的葉,又像瞬間凝固的、綺麗的浪。透過這冰凌的菱花望出去,外界的燈火與樓影都化開了,暈成一團(tuán)團(tuán)朦朧的光斑,仿佛另一個(gè)非人間的、琉璃質(zhì)的世界。人便在這冷暖的交界處站著,感到一種深刻的伶仃。這伶仃并非全然苦楚,倒像這冰花,有一種剔透的、自我完足的美。寂寞是實(shí)在的,正如這長夜;而生命的熱望,也是實(shí)在的,正如那盞為我亮著的、小小的臺(tái)燈。</p> <p class="ql-block"> 我的南窗,與這北窗相對。那里沒有冰花,只有厚重的簾幕垂著。但我知道簾后有什么。有一盆斛蘭,沉默地待在角落。它不開花,甚至長得有些慢,只是忠實(shí)地活著,一片葉子一片葉子地,積蓄著綠意。我恍然覺得,我與它,都在“待老”——不是等待衰老,而是陪伴著時(shí)光,一起走向一種深沉的、溫潤的境地。像窖藏的酒,在黑暗里完成它香甜的蛻變。我種下它,并非急于收割一季的芬芳,而是在種下一個(gè)“等”字。等什么呢?等風(fēng)雪過后必來的晚晴,等春天慢悠悠地踱步而來,等生命里那些不期然的、溫和的照拂。這等待本身,便是意義了。</p> <p class="ql-block"> 兩端的記憶,在臘八這個(gè)古老的節(jié)令里疊合。一端是“無雪聽”的期盼與發(fā)現(xiàn),在枯寂里窺見生機(jī)的密碼;一端是“風(fēng)雪聲”的驚破與浸潤,在孤寒中體認(rèn)存在的溫度。中間隔開的,不只是七百多個(gè)晝夜,更是一種心境的流轉(zhuǎn)。從向外尋覓一場滌蕩塵埃的凝雨,到向內(nèi)安守一盆蘭草的枯榮;從渴求一場盛大的、宣告式的更迭,到安于細(xì)微處悄然完成的萌動(dòng)與堅(jiān)持。</p> <p class="ql-block"> 窗外的風(fēng)雪聲,不知何時(shí),漸漸稀了,歇了。世界復(fù)歸于一種被雪擦拭過的、廣闊的寧靜。天幕或許正在背后,醞釀著一場壯麗的、鉑金色的黎明。我仿佛看見,那2023年南窗下悄然破土的竹芽,正穿過兩年的時(shí)光,其青蔥的脈絡(luò),與2025年北窗上凝結(jié)的冰花,那剔透的枝椏,在虛無中悄然接續(xù),完成了一個(gè)看不見的圓。如今是2026年臘八了,聽言雪又在咫尺了,春的腳步近了。</p> <p class="ql-block"> 原來東風(fēng)一直都在。它在無雪的日子里催開竹芽,在有雪的夜里鋪展冰花。而我們只需守著窗,聽著風(fēng),看著花,便知道春天總會(huì)來——或早或晚,或晴或雪,都是歲月最好的安排。原來,每一場缺席,都是為了更豐盈的抵達(dá);而每一場降臨,都帶著往日念念不忘的回聲。生命的冷暖,歲月的晴雪,便在這記憶的兩端,生生不息地循環(huán)著,訴說著比節(jié)令本身更為古老而永恒的韻律。</p>