<p class="ql-block">井臺(tái)知道，但井臺(tái)不說(shuō)</p><p class="ql-block">兩副水桶撞過(guò)，水花卷走指紋</p><p class="ql-block">指紋在去年春分埋進(jìn)麥地</p><p class="ql-block">如今長(zhǎng)成他碗里哽住的一粒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">嗩吶是紅布裹著的刀</p><p class="ql-block">切開(kāi)一個(gè)村子竟不用見(jiàn)血</p><p class="ql-block">她上轎時(shí)，鞋底粘走半片槐葉</p><p class="ql-block">從此他的黃昏總在搓一根草繩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新婚夜，月亮是熬干的藥渣</p><p class="ql-block">他數(shù)窗紙上的洞，數(shù)成她的酒窩</p><p class="ql-block">而她的喘息卡在另一扇門(mén)后</p><p class="ql-block">開(kāi)成褥子上褪色的牡丹</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)他也娶回陌生的乳房</p><p class="ql-block">顫抖的燭火里，突然想起</p><p class="ql-block">某年秋收，谷殼鉆進(jìn)她衣領(lǐng)</p><p class="ql-block">他咬著鐮刀，嚼出淡淡的腥</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)繞過(guò)空酒瓶，吹舊了喜字</p><p class="ql-block">原來(lái)有些倒塌不必發(fā)出聲響</p><p class="ql-block">只是井水越來(lái)越堿，堿得</p><p class="ql-block">讓人在挑水的路上，突然</p><p class="ql-block">直不起身</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們終于在一場(chǎng)喪禮重逢</p><p class="ql-block">她扶棺，他抬杠</p><p class="ql-block">對(duì)視的瞬間，多年經(jīng)營(yíng)的堤壩</p><p class="ql-block">潰于她鬢角一根白發(fā)的</p><p class="ql-block">重量</p>