<p class="ql-block"> 這個題目是我的一個學(xué)生說過的一句話，六年級的浩說過的。以這句話為題目，可能是這句話的真誠打動到了我，讓我記憶深處的細(xì)胞緊緊停留著的緣故吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 浩，是一名皮膚呈小麥色的男孩子，比其他同年級的孩子要大一歲，我已經(jīng)忘記了為什么他入學(xué)遲一點(diǎn)的原因，記不清了，總之，他這小學(xué)六年算上幼兒園兩年還是三年，我應(yīng)該帶了他差不多6年左右吧，還是7年已經(jīng)記不清了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 家庭情況：母親離婚還是跑了，目前他跟著父親生活，父親沒有再娶妻，在外打工，奶奶多年前去世，爺爺沒有再娶，在當(dāng)?shù)馗苫?，晚上才能回家，太太，太?0多高齡吧，耳朵都聽不見了，以至于，有一次，老師給他輔導(dǎo)作業(yè)，下午回去的時候有些遲了，是他回去給太太說去學(xué)校讓老師輔導(dǎo)作業(yè)，他太太聾得聽不見，以至于爺爺回來后滿世界找，老師問他說，給家里人說了沒，他說他說了，當(dāng)老師把他送回家的時候，他爺爺把老師罵哭了……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 學(xué)習(xí)情況：回家沒人輔導(dǎo)，沒人管。說真的，有一口他太太給他在爐子上煮熟的面條吃，腌的咸菜吃，就已經(jīng)雙手合十了，最起碼是一口熱飯，不至于在冰天雪地里吃冷食而導(dǎo)致腹瀉或周身寒冷。所以，我從來不布置家庭作業(yè)，也私下和其他老師交流過，不要給這個孩子布置家庭作業(yè)，沒什么意義與價值。他本人，有一個他爸爸淘汰的舊手機(jī)，晚上他一個人睡，手機(jī)看到幾點(diǎn)我終究還是不知道具體時間，只發(fā)現(xiàn)在我的課堂上，不知是離火爐太近烤的睡意漸濃還是晚上睡得太晚，抑或是我那一成不變的嗓音沒有起伏的緣故，總之就是有一段時間他疲憊不堪，我便給他爸爸打了電話，溝通交流后收掉了他的手機(jī)。不用說，情況有所好轉(zhuǎn)，可是，過了不到幾天，依舊是那樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我叫他來，問他，晚上在干嘛，他除了學(xué)習(xí)之外，對我還是很有禮貌的，只是一個勁的微笑，我說你不要企圖像個笑面虎一樣把我逗笑我就不會問你，我還是要問，問了才知道，他太太耳朵聾，晚上老人家睡的又早，他回去，看他太太或太爺睡著悄悄地把手機(jī)就拿來了，看完就原放回去了……我一時間，竟然僵在了那里，這題怎么解，這局怎么破？我一時竟無語凝噎。……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我說，你去吧，眼里滿是失落與難過……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 第二天，我把他又叫到了我辦公室。我問他，你爸把書念下了嗎？他說：沒有。我說，你爺把書念下了嗎？他半晌回答：沒有。我說，你太爺把書念下了嗎？他等了好久說：沒有。我說：你也準(zhǔn)備繼承衣缽和優(yōu)良傳統(tǒng)，念不下書，準(zhǔn)備打工，對吧？他想了好久終于說了一句：不是，我想和他們都不一樣，我不想和他們一樣，我想走出去看外面有什么……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我問他：當(dāng)初領(lǐng)著你們讀書，是為了干什么？他說：是為了讓我們看到更多的風(fēng)景，教室里沒有的東西，我們看不到的地方，你說：書里有我們不知道的秘密……</p><p class="ql-block"> 我讓你一定要活出自己的樣子，你的家庭，我曾說過多少次，多少遍，除了書，我們還有什么？我從來沒有固定讓你考多少分，我只告訴你，努力就問心無愧了，我們讀了那么多書，是為了人世間的美好，真善美，我們讀《草房子》，讀《特別的女生撒哈拉》，讀《丑小鴨》，讀《青鳥》，我們看居里夫人的電影……我是閑的無聊的不行了嗎？你看我哪一天是很閑的，很悠哉的？你說，我每天在電腦上打字，你難道每次進(jìn)來看見的不是我在敲鍵盤嗎？我哪天不是進(jìn)來上完課就拿起書看，我為什么不看視頻，不打游戲，不去和別人說閑話，我的手機(jī)沒有視頻，沒有游戲這些功能嗎……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我告訴他：人不是活給別人看的，人是活給自己的，你的人生就像一張白紙，至于在這張白紙上畫一個點(diǎn)還是一幅濃墨重彩的畫，全憑你自己，沒有人可以代替你自己，包括父母，老師，一個人的一生該怎么度過，我想我們看過的電影居里夫人用她的實際行動都已經(jīng)告訴過你了?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"> 我把學(xué)校7月份即將自然閉校的事告訴他，我們在這么高的原上，離城幾十公里，一到下雪，坡上滑的不打鏈子車都上不來，一個公交車從原來的一天一趟，成了一周一趟，有時下雪了一周也沒有一趟車，一到下雪下面川道雪都消光了，我們還是白雪皚皚，比起那林海雪原有過之而無不及，年輕老師來最多呆一年，我在這里呆了十五年，我是走不出去，老師當(dāng)?shù)臉I(yè)績差的沒有學(xué)校要我嗎？…… 我們的老師……受盡了委屈，受盡了磨難……他聽著聽著頭低下哭了，我也哭了……這一刻……我想起了自己的種種委屈，磨難……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 那以后，我依舊不布置家庭作業(yè)，只是中午讓他吃完飯就來，把教室里的火架旺，我中午將就一口包子或者饅頭，或方便面，安靜地提前做到教室里我的桌子旁邊，拿起一本書，保持這個姿勢就好了。他，進(jìn)來教室，我也不說話，他也不說話，但是他拿出數(shù)學(xué)作業(yè)，自己做，做完翻開放到我改作業(yè)的桌子上，然后拿起數(shù)學(xué)練習(xí)冊自己去做，有不會的題，他就來問我，我講給他，如此，循環(huán)往復(fù)……終于，期末考試，數(shù)學(xué)平均分91.5，一個96分，一個87分，浩考了87分，他三門課最好的竟然不是英語，而是數(shù)學(xué)，英語老師都感嘆，哎，他數(shù)學(xué)這次是三門里最高的，我說，哦……看著我不在狀態(tài)的回答，英語老師笑道：你還是教的好……我其實在想：浩，好像真的做到不一樣了……</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 真好，雪落下的地方感覺真好看……尤其那個教室的窗戶，也如此明凈澄澈……</p>