<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">昵稱：小蜜蜂</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">美篇號(hào)：55628906</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">圖片：網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1978年12月19日， 是一個(gè)風(fēng)雨交加，略帶寒意的上午，11時(shí)20分，我和孟慶和副主任給病人剛做完蘭尾摘除手術(shù)，教導(dǎo)員急忙來到手術(shù)更衣室，把我召到醫(yī)院政治處，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)立即向我們宣布醫(yī)院黨委決定：命令田興林等7名同志，下午6時(shí)到廣州軍區(qū)第一招待所報(bào)到，執(zhí)行衛(wèi)生防疫任務(wù)。軍區(qū)前指防疫隊(duì)，由軍區(qū)衛(wèi)生防疫研究所11名專業(yè)技術(shù)人員與我們199醫(yī)院7名業(yè)務(wù)骨干組成，負(fù)責(zé)42軍、55軍向廣西邊境開進(jìn)的衛(wèi)生防疫任務(wù)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1979年2月，越南的地區(qū)霸權(quán)行徑嚴(yán)重威脅中國安全，在中越邊境頻繁挑釁，侵占中國領(lǐng)土、殺害邊民；同時(shí)入侵柬埔寨，破壞地區(qū)穩(wěn)定；與前蘇聯(lián)簽訂軍事同盟條約，形成對(duì)華戰(zhàn)略包圍。中國為捍衛(wèi)主權(quán)、打破蘇聯(lián)包圍圈、遏制越南擴(kuò)張。中央軍委一聲令下，對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)正式打響，此時(shí)我從軍區(qū)前指防疫隊(duì)下派到41軍123師師醫(yī)院隨即奔赴前線。我所在的123師醫(yī)院，也迎來了建院以來最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一、戰(zhàn)前準(zhǔn)備：藥品與醫(yī)療器械的儲(chǔ)備</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 前線指揮部要求各單位攜帶3天量的物資（槍支彈藥、壓縮干糧藥品器械）但院長——一位參加過抗美援朝的老兵，卻拍著桌子下令：“帶足7天以上的量！糧食也要備夠！” 他深知，亞熱帶叢林地帶作戰(zhàn)，地形復(fù)雜、氣候多變，道路崎嶇難行，運(yùn)輸補(bǔ)給極易中斷。一旦陷入重圍，藥品器械的短缺將直接導(dǎo)致傷員無法得到及時(shí)救治，甚至危及生命。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 后勤科的同志連夜清點(diǎn)物資：止血帶、繃帶、消毒紗布、急救包、抗生素、麻醉劑、血漿代用品……每一類藥品都按最大負(fù)荷量裝箱。院長親自檢查每一箱物資，甚至要求將手術(shù)器械拆解成最小單元，用油布包裹后分散攜帶，以防整箱丟失。他說：“在戰(zhàn)場上，一盒磺胺粉可能救一條命，一把手術(shù)剪可能決定一場戰(zhàn)斗的勝負(fù)?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 糧食的儲(chǔ)備同樣關(guān)鍵。院長下令：“每人攜帶5天的壓縮餅干，”他還特意交代炊事班：“準(zhǔn)備些辣椒和食鹽，潮濕環(huán)境下，這兩樣?xùn)|西既能防寒、還能補(bǔ)充電解質(zhì)?！?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">單兵裝備的配發(fā)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 除了藥品器械，醫(yī)生護(hù)士每人配發(fā)一支54式手槍、30發(fā)子彈、一枚手榴彈和一個(gè)防毒面具。院長在動(dòng)員會(huì)上說：“你們是醫(yī)生，但首先是戰(zhàn)士！遇到特工襲擊，要能自衛(wèi)；遇到毒氣攻擊，要能保護(hù)自己和傷員?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 作為醫(yī)生，我從未想過會(huì)在戰(zhàn)場上開槍，但院長的提醒讓我清醒：在越南高平，越南特工?；b成平民或傷員，突然發(fā)動(dòng)襲擊。1979年2月18日，121師醫(yī)院在越南高平省魁剝山埡口遭遇伏擊，就是因越軍特工混入隊(duì)伍，導(dǎo)致30余人傷亡，醫(yī)療物資丟失殆盡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 防毒面具的配發(fā)，院長親自示范如何快速佩戴防毒面具，并強(qiáng)調(diào)：“一旦聽到防化警報(bào)，無論在做什么，必須立即戴上面具，哪怕正在手術(shù)！”</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">二、一堂生動(dòng)的衛(wèi)生課</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 出征前夜，院長組織全院人員上了一堂特殊的衛(wèi)生課。內(nèi)容看似瑣碎，卻關(guān)乎生死。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 院長首先解釋了發(fā)型要求：“男兵剃光頭，女兵留短發(fā)不是為了好看，而是為了救命?！彼闷鹨话淹谱?，示范如何快速剃頭，在戰(zhàn)場上，頭部受傷最常見。如果頭發(fā)太長，止血時(shí)必須先剪掉頭發(fā)，不僅浪費(fèi)時(shí)間，還可能因剪發(fā)工具不衛(wèi)生還導(dǎo)致感染。光頭則能直接暴露傷口，便于清創(chuàng)、縫合和包扎。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">寫遺書：與親人的最后對(duì)話</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 院長說：“戰(zhàn)爭不是游戲，子彈不長眼睛。寫遺書不是詛咒自己，而是對(duì)親人負(fù)責(zé)，對(duì)自己負(fù)責(zé)。” 我拿起鋼筆，在信紙上寫下第一行字：“親愛的父母：”淚水突然模糊了視線……</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">三、出征：向著炮火前進(jìn)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1979年2月17日凌晨，紅色信號(hào)彈劃破夜空，對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)正式打響。123師醫(yī)院從那坡縣平孟鎮(zhèn)念井村開進(jìn)，我背著藥箱，走在隊(duì)伍中間。前方是炮火連天，后方是寧靜的村莊，仿佛兩個(gè)世界。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 院長走在最前面，他的背影挺拔而堅(jiān)定。我突然想起他的話：“我們不是去送死，我們是去保護(hù)更多的人?！笔堑?，我們穿著白大褂，卻肩負(fù)著軍人的使命；我們手握手術(shù)刀，卻隨時(shí)準(zhǔn)備拿起鋼槍。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 戰(zhàn)爭是殘酷的，但軍人用尊嚴(yán)和勇氣，為它賦予了意義。1979年2月的這場出征，將成為我一生最珍貴的記憶——因?yàn)樗屛颐靼祝嬲挠⑿壑髁x，不是沒有恐懼，而是帶著恐懼依然前行；真正的醫(yī)者仁心，不是遠(yuǎn)離戰(zhàn)場，而是在炮火中守護(hù)生命。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如今，老驥伏櫪矢志不渝，心系家國無愧于這個(gè)偉大的時(shí)代！參戰(zhàn)老兵始終與黨和祖國人民同呼吸共命運(yùn)，永遠(yuǎn)都是共和國最忠誠的衛(wèi)士！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 正是有了這些英勇無畏的將士們，才有了我們今天的和平與安寧。他們用自己的血肉之軀筑起了堅(jiān)不可摧的防線，保衛(wèi)了國家的尊嚴(yán)與人民的利益。因此，我們有責(zé)任也有義務(wù)去銘記他們的功績與犧牲，去關(guān)愛他們的生活與健康。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p>