<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小時候過年，最隆重、最雷打不動的節(jié)目，就是母親主持的祭祖儀式。說是祭祖，說白了，就是請老祖宗回家“吃頓年夜飯”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那天，母親會認認真真張羅一大桌菜，八仙桌上擺得滿滿當當，八個小酒杯一字排開，每杯都斟得冒尖的黃酒，再點上幾炷香，青煙裊裊。儀式第一步，必須把大門敞得開開的，母親說：“門開著，祖宗才好進來?！蹦巧袂椋瑖烂C得像在迎接貴賓。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我小時候膽子小，一到這時候就渾身不自在。母親對著空氣低聲細語，念念有詞，大意是請祖宗們?nèi)胱?、動筷、喝酒。我站在旁邊，大氣不敢喘，更不敢隨便走動，總覺得空氣里站滿了看不見的祖宗，生怕一轉(zhuǎn)身、一抬腳，就不小心“撞”到哪位祖宗，那可就麻煩大了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">等到上小學三四年級，情況就不一樣了。學校里天天講破除迷信，老師反復強調(diào)不準搞封建迷信，連大隊民兵都時不時上門巡查。我一聽，立馬站到了“科學陣營”，回家就一本正經(jīng)地反對母親：“這是迷信！老師說不能搞！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可母親壓根不聽，在她心里，祭祖這件事，比去生產(chǎn)隊下地干活、比掙工分都重要。我越反對，她反而越小心。見我不樂意，她就輕輕把大門合上，然后一臉認真地跟我解釋另一套說法：“門關(guān)了也沒事，祖宗不用走門，會飛，隔空就能飄進來?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我那時候又好奇又較真，真就扒著窗戶心驚肉跳地往外看，睜大眼睛盯著風，心里暗暗較勁：要是有風吹進來，那肯定是祖宗到了；要是一直安安靜靜、風平浪靜，那就是純純的迷信。結(jié)果每次都安安靜靜，這我在心里篤定：迷信，絕對是迷信！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親請祖宗“開席”后，中途還會對著香火默默許愿，內(nèi)容特別實在，全跟著家里的急事走，用現(xiàn)在詞叫“與時俱進”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我上小學那會兒，父親身體不好，母親求的就是：保佑父親平平安安、身體康復硬朗。等大哥到了成家年紀，母親的禱告主題就換成：保佑大哥早點找個好對象、順順利利娶進門。等到我要考大學，母親的心愿又變了，念叨：保佑我能考上大學，跳出農(nóng)門，有個好前程。所以，后來我真考上了大學，在母親眼里，那必須是祖宗顯靈、幫了大忙。這樣，祖宗象是萬能的上帝，母親越發(fā)覺得這祭祀靈驗，過年祭祖也就更上心、更虔誠了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">雖然我考上大學跟祖宗沒有關(guān)系，但看多了母親這份執(zhí)著，后來我也不再硬反對了。慢慢也明白，有些事，你硬要把人從迷信里拉出來，反而殘忍。信也好，不信也罷，很多時候不過是人心底的一份寄托。只要能讓人心里安穩(wěn)、有個盼頭，哪怕看起來虛無縹緲，對當事人來說，就是有意義的。人活著，不只是靠一口飯，更靠一口心氣、一點念想，精神上有依靠，有時候比只盯著柴米油鹽，要活得更有勁頭。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">祭祖還有個不成文的規(guī)矩：儀式?jīng)]結(jié)束，桌上的魚啊肉啊、酒啊菜啊，絕對不能跟祖宗“搶吃搶喝”，那是大不敬。可等儀式做完，香燒完、鞭炮一放、把祖宗“送走”，這一桌子好菜就全歸我們了，一點不浪費，說白了就是走個莊重又溫暖的儀式，最后全家開開心心改善一頓伙食。凡事弄一套儀式，也是人喜歡熱鬧的活動吧。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">不過，這些年又冒出個新說法，什么人死后有靈魂、有量子糾纏，說人體只是靈魂的載體，肉身沒了，靈魂會變成某種量子，繼續(xù)糾纏在親人、熟人、甚至別的生命身上。甚至還聽過一個懸乎的故事，有人投胎回原來家里，說對家里的擺設(shè)、舊物都特別熟悉，講得有鼻子有眼、跟真的一樣。要是這理論真成立，那每年過年祭祀必須敞開大門，讓老祖宗們以某種我們看不見量子方式，飄進來“糾纏”，那祭祀確要隆重一點的。</p>