<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">當(dāng)新春的鐘聲敲響，歲月的車輪悄然駛?cè)腭R年。馬，這一靈動而矯健的生靈，帶著奔騰的豪情、昂揚的斗志，躍然于時光的舞臺，成為這一年的主角，承載著人們對未來的無限憧憬與美好期許。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">馬，是歷史長河中熠熠生輝的文化符號。在古老的神話傳說里，它是天馬行空的神駿，馱著仙人穿梭于云霧之間，自由灑脫，不受塵世羈絆。那騰云駕霧的姿態(tài)，仿佛在向世人宣告著對未知世界的無畏探索。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">馬，是人最密切的動物伙伴，農(nóng)耕社會耕種、運輸、交往都離不開馬的合作和奉獻(xiàn)。馬又是人類生活中積極向上的精神象征，它那昂首挺胸的姿態(tài)，透露出一種自信與從容；它那四蹄生風(fēng)的奔跑，展現(xiàn)出一種拼搏與奮進。在馬年里，我們仿佛能從馬的身上汲取無盡的力量。它激勵著我們在面對生活的挑戰(zhàn)時，要像馬一樣勇往直前，不畏艱險。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我們是六九屆初中生，大部分出生在1954年，屬馬。農(nóng)歷2026年是屬馬的本歷年。因為我們的學(xué)校當(dāng)時是上海市重點實驗小學(xué)，學(xué)仿蘇聯(lián)教育模式，小學(xué)為五年制。比其他六九屆初中生的年齡小了一歲。小學(xué)畢業(yè)后時逢文G開始，到了1969年只有15-16歲的毛孩子在政府號召下全部上山下鄉(xiāng)，去了云南、黑龍江、安徽等地。知青在農(nóng)村、邊疆一呆就是數(shù)年，甚至扎根在當(dāng)?shù)亍?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 說到馬，有許多故事可講。馬是農(nóng)家的寵兒，知青的朋友，今年又是農(nóng)歷馬年，我特別要多說一些?！≈v一講知青與馬的故事。</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我是1970年6月初去了黑龍江省甘南縣插隊。我們知青到鄉(xiāng)下這幾年最感興趣的農(nóng)家動物就是馬，尤其是男青年。馬在北方農(nóng)村中的作用是其它牲口無法比擬的。它不但是農(nóng)耕事務(wù)得力的助手，最重要是充當(dāng)長距離的運輸工具，特別是在人少地多，廣袤無垠的東北大平原，馬的作用堪為極其重要。四十多年前的東北農(nóng)村，除兵團和國營農(nóng)場外，農(nóng)村的機械化程度多比較低，拖拉機的擁有量很少。在黑龍江傳統(tǒng)貧困地區(qū)的原嫩江、綏化地區(qū)尤為突出。生產(chǎn)隊的犁地、打場、運糧、拉貨等基本上由馬來承擔(dān)。一個隊是否富裕主要看隊里擁有多少馬匹。 我們幾個男知青到生產(chǎn)隊的第一個晚上可以說興奮無比，整理好行李，鋪展好被褥后就在貧協(xié)主席付大爺?shù)膸ьI(lǐng)下興致勃勃地前往馬號去看馬。馬廄里有二盞十五支光的電燈，忽閃忽閃地亮著，顯然是電壓不足。在昏暗的燈光下，幾排馬正在馬槽邊咔哧，咔哧地吃草。槽里有草料，里面還有一些碾碎的玉米和黃豆粒。在微風(fēng)的吹拂下，馬號里散發(fā)著一陣陣馬尿的臊臭味。我們聞著這種味道，才漸漸清醒，不是在做夢，現(xiàn)在是到了北大荒了，真正的農(nóng)村，而不是上海西郊動物園。付大爺告訴我們再過幾天，這些馬晚上就要放到南面的草甸子去，讓它們吃夜草。夏天，水草豐滿，馬只有吃夜草才長膘。俗話說：馬不吃夜草不肥。喂馬值班的老邵頭第一次見到我們來自遙遠(yuǎn)南方的知青，非常高興，頭頭是道地介紹馬的一點知識。我們則像幼兒園的小朋友，云里霧里，津津有味地聽著，不時提出問題。是啊，這些十六七歲的知青，實際上乳臭未干，正在學(xué)長知識時期，僅有小學(xué)水平，對于馬的了解只是在小學(xué)的課本上和電影的銀幕上，大家都沒有看到過真正的馬?，F(xiàn)在千里迢迢到北大荒插隊落戶，帶著一顆童稚的心，看見那么多的馬就在身邊，可以親手撫摸著馬的頭和鬃毛，能感到不高興嗎？ 生產(chǎn)隊是新村。五十年代初，山東莒縣人響應(yīng)號召來到北大荒阿倫河草原，在一片亙古荒原上開荒種地，所以屬于甘南縣的半農(nóng)半牧區(qū)，應(yīng)該講依靠草原的優(yōu)勢，畜牧業(yè)更為發(fā)達(dá)。我們生產(chǎn)隊的不遠(yuǎn)處就是甘南縣馬場。隊里大大小小養(yǎng)了不少馬，知青學(xué)騎馬有其獨特的優(yōu)勢。來到村里沒有幾天，一二個膽大好動的男知青已經(jīng)與隊里的馬車?yán)习褰簧狭岁P(guān)系。自然車?yán)习寰徒趟麄儗W(xué)騎馬。有一位李姓的知青，對騎馬獨有鐘情，悟性很高，不到三個月竟然學(xué)會了騎馬。有一天他自己騎著馬去公社郵局取東西，令我們其他男生羨慕不已，躍躍欲試。不到一年時間我們二十多位男知青有十幾個學(xué)會了騎馬。有二位身強力壯且駕馭馬的能力很高的知青竟然被隊里培養(yǎng)成馬車?yán)习澹{馭者生產(chǎn)隊的馬車，到寶山糧庫繳公糧，到阿倫河草甸子拉草。事實上能獨立駕馬車是件很不容易的事。馬這個動物表面上看起來很溫順，安靜，實際上是一種個性很強的動物，要使馬服你不容易，需要耐心的調(diào)教。馴馬有馴馬的語言，馬只有聽到了這些它認(rèn)知的語言才能按照人的意圖去“執(zhí)行”。這些語言基本上有四句?！暗脙厚{（前進），吁（停），躍吁（向左），喔（向右）”，其中這四種馴馬語言還根據(jù)車?yán)习迨箚韭暤拈L短利用馬鞭調(diào)整馬的動作。不過，馬雖然是一種聽話，乖巧，富有靈性的農(nóng)家動物，但它也可能對駕馭它的人的認(rèn)知及馬本身的勞累程度會不聽指揮。我們有時會看到一輛裝滿貨物的馬車停在馬車道上，車?yán)习鍖?zhǔn)不聽使喚的及偷懶，出工不出力的馬，用鞭子狠狠地抽打。這時可以看到車?yán)习鍛嵟叵某潭?，邊打邊罵，像真的一樣，好像馬能聽懂這些罵聲。那匹挨揍的馬雖有反抗，但它知道，再反抗也斗不過聰明的人類啊。當(dāng)然一頓揍后，馬車?yán)习逄弁磁c自己朝夕相處的幾匹心愛的馬。往往教訓(xùn)后，用手撫摸著馬頭、馬眼、馬鼻，安撫一下，甚至喂點隨身帶的草料。這叫“胡蘿卜加大棒”，對動物也要軟硬兼施。生產(chǎn)隊最強勢的馬車?yán)习鍎⒅旧?，身長八尺（形容人高馬大，并非現(xiàn)在的計量高度），二耳垂肩，脾氣暴躁，但調(diào)教馬很有一套。他在揮鞭揍罵調(diào)教那些不聽話的馬時，口頭禪常常是：“王八犢子操的，看你能的，啥玩意……”知青小沈拜他為師，學(xué)當(dāng)馬車?yán)习?，跟他師傅一樣也常常甩鞭揍馬，口頭禪也是：王八犢子操的，看你能的，啥玩意……看來調(diào)教馬也是一門深學(xué)問，不是所有的人會的?！ ∑鋵嶑R是非常重情感的，馬的表情也很豐富。五年的北大荒知青生活我們對馬的習(xí)性也有了點了解。比如講，馬斷斷續(xù)續(xù)地嘶鳴，表示看到了新的馬“朋友”，在打招呼，或餓了，想吃食物；如果提起尾巴慢慢擺動，顯示馬此時心情不錯；馬尾巴大幅度搖擺，馬正焦急不安；馬將尾巴夾在大腿中間，表示很恐懼，最有可能踢人或向其它動物發(fā)起攻擊。而馬的耳朵也是表示它情感的風(fēng)向標(biāo)。如果馬兩邊的耳朵相互晃動，表示它感到非常不安，把耳朵藏在后面則對前面的物體引起警覺。馬對其食物也很挑剔，要喝干凈的水，食草時能辨別草是否有毒，等等不勝枚舉?！ ‘?dāng)然，農(nóng)民對待馬兒也不錯，幾種農(nóng)家動物中只有馬有專門遮風(fēng)擋雨的廄，有飼養(yǎng)員專門照管，深夜還喂?fàn)I養(yǎng)食料，且不能隨意宰殺。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 知青很喜歡馬。這是因為青年點北面有一條馬車主干道通往阿倫河河套深處，是拉草、拉蘆葦?shù)谋亟?jīng)之路。我們每天可以看到許多從北部寶山、五十五兵團六十七兵團，甚至阿榮旗北山里方向來的空馬車駛向南方，然后裝滿從阿倫河草原那里收購來的羊草、蘆葦回去（那時自然資源開發(fā)利用沒有限制，可以共享，許多山東盲流到草甸子打草割蘆葦謀生。），因為北部兵團那里有規(guī)模不小的造紙廠。阿倫河沼澤地的蘆葦是非常好的造紙原料，聽說用了阿倫河蘆葦作原料的紙漿，能生產(chǎn)出高級道林紙，有的農(nóng)民說是印制毛主席語錄用的。而羊草則是喂牲口的最好草飼料和農(nóng)民柴禾，特別是阿倫河流域羊草一望無際，且茂盛，品質(zhì)好，在嫩江地區(qū)有知名度?！ 硗鸟R車多了，我們不時看到那些威武的高頭大馬，在馬籠頭響鈴的伴奏下，快速地經(jīng)過青年點。有時我們無聊，吃完晚飯就站立在馬車道邊欣賞著一輛輛經(jīng)過的，急著趕路的馬車，品味著馬的風(fēng)姿。那些馬看起來不但威風(fēng)凜凜，而且很多馬在籠頭和馬鞍上作了裝扮，精神十足。有飄逸的紅纓穗，有結(jié)扎成花樣的絨球，有悅耳動聽的銅鈴。好馬配好鞍，東北原住民特別講究馬和馬車的形象。時間長了，我們知悉這些外表形象不錯的馬車從北方來，而且大部分來自正宗的東北屯，及有實力的大兵團。因為剛剛移民不久的山東屯馬車，對上路的馬及車沒有這方面的講究。 知青喜歡馬還因為青年點的前面是大隊良種站（配馬站）。每逢交配期，來自各地和本地的母馬絡(luò)繹不絕地前來人工授精，很熱鬧。這不但增加了我們對動物人工繁殖知識的了解，還見到不少好馬。大隊的重型大種馬來自歐洲，棕紅色，馬高估計二米至三米。據(jù)老鄉(xiāng)講，這種馬整個黑龍江不超過10匹，當(dāng)時的嫩江地區(qū)只有二匹。一匹在依安縣，一匹在甘南。甘南的就分配給了我們大隊。那匹大種馬在那時的價格接近二萬元，可以買一輛不錯的履帶型東方紅拖拉機。大隊只付了小部分錢，大部分由地區(qū)、縣、公社支出，是國家對半農(nóng)半牧區(qū)為改善馬的品種所給予的支持。大種馬確實高大，可以說有種頂天立地之感。種馬站有四位經(jīng)過省畜牧廳培訓(xùn)過的農(nóng)民技術(shù)員。種馬站的房子是瓦房，全村最好的。里面不但有考究的馬廄、采精場所、營養(yǎng)室、畜牧獸醫(yī)室等，還有在當(dāng)時很少見到的冷箱（應(yīng)該是冰箱），用于冷藏種馬的精液。這對我們來講增長不少學(xué)問。尤其看到大種馬每天的食物非常精細(xì)，我們見了垂涎三尺。比如講，大種馬每天的食料中有雞蛋、麥芽、麥乳精、胡蘿卜、魚肝油、維生素系列等。而我們知青每天過飯的小菜是咸蘿卜，真的恨不得到種馬站去拿幾個雞蛋吃，拿幾罐麥乳精去喝。因為離得太近，我們也不好意思動這個腦筋。如果傳出去，也不好聽，怎么上海知青拿馬料吃，多磕磣?！ 〈蠓N馬威武高大，采精后，飼養(yǎng)員要牽著它溜達(dá)兩個小時。因為根據(jù)種馬人工采精規(guī)定，采精后馬的體力消耗很大，必須讓種馬慢慢溜，才能活血運精，逐步產(chǎn)生新的精液，第二天繼續(xù)采集。有一天，溜達(dá)回來的種馬，被臨時拴在良種站的大木柱子上，讓它曬曬太陽。我和知青小張湊巧回青年點吃午飯。我們頭一次近距離的看到大種馬非常高興。種馬高大威武，那棕紅的皮色，在陽光的照射下，發(fā)出熠熠光彩。特別是種馬后腿臀部光滑碩大，與成年的大象一樣。我與小張走至種馬的后屁股，小張首先橫向撫摸著種馬那像擦了棕色皮鞋油光亮的屁股，嘴巴嘖嘖稱贊：“真光滑，真亮啊！”種馬當(dāng)時沒有什么大的反應(yīng)，只是馬尾巴來回甩了一下。小張感覺馬很溫順，又在馬屁股的同方位，從上到下摸到接近馬腿。接下來的慘況發(fā)生了，只見種馬抬起掛了馬掌的重重的腳蹄朝后面的小張狠狠地瞪踢了一下。小張哎喲一聲仰倒在地，捂著肚子，直叫痛。我一看大事不妙，馬上拖著他到邊上比較隱蔽的柴禾堆躺下。此時小張額頭上冒著冷汗，臉發(fā)白。這下把我慌了，告訴他，我去叫其他知青過來幫忙。他揮揮手，示意等等看看。大概十分鐘后，看他有些緩了過來，臉色有紅暈。小張說好一點了，讓他再休息一下。小張叮囑我，這件事不要告訴其他知青，給予保密，下午不能出工了，就說是胃痛。過了近一個鐘頭，我扶著小張一瘸一瘸地回到了知青點。大部分知青吃完午飯后又干活去了，留在點里的一位女生問起原因，我和小張都說是胃病復(fù)發(fā)。還好，不幸中大幸，種馬踢的是小張的腹部中央，軟組織豐富的腸、胃部位，如果向左向右向上向下都是人體的致命點。小張裝著胃痛，腹部貼著從上海帶來的傷筋鎮(zhèn)痛藥膏（知青來黑龍江一般都會帶這藥物），在宿舍里休息了12天，我也每天問小張：胃痛好些了嗎？他則點點頭。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">大概一周后，小張告訴我：被種馬踢的地方開始發(fā)癢了。我意識到，里面受傷部分軟組織開始好轉(zhuǎn)。 這件知青因無知受傷的事，我一直埋在心里，沒有公開。后來我拐彎抹角地問起老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)告訴我：拍馬，摸馬，只能拍馬的腰或肚子。如果拍了馬的屁股，馬認(rèn)為你不善侵犯了它，就會毫不客氣地踢蹬。中國早就有俗語“拍馬屁拍到馬腿上”，意思討好人不到位，反而得到相反的效果。俗話又說“老虎屁股摸不得”，其實經(jīng)驗告訴我們，馬的屁股也是不能隨便摸的。小張摸了大種馬的屁股和腿，結(jié)果險些釀成人命事故。小張則啞巴吃黃連有苦說不出。這些農(nóng)家知識我們知青怎么知道呢？教訓(xùn)深刻?。 ?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">大隊配馬站的重型大種馬也是白鼻梁，比圖中的馬更高更壯碩，威風(fēng)十足。由它配種生下的馬，比一般草馬明顯高大，氣力也大。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這是我于2011年6月回第二故鄉(xiāng)甘南縣寶山鄉(xiāng)巨變村所攝。幾十年過去了，黑土地農(nóng)村早已實現(xiàn)機械化。昔日的馬廄、馬群已消失，馬反而成了稀罕物。圖片中有一村民養(yǎng)了一匹馬，說是用于自家自由地方面的農(nóng)事。我在馬前留個影，追憶著那難忘的知青歲月。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1954年的馬，今年是第六個本歷年，72歲了，這批城鎮(zhèn)戶口的青年人，大部分當(dāng)過知青，就像匹埋頭苦干的老馬，他們(她們)扛過窮日子的難，受過養(yǎng)家糊口的累，務(wù)過農(nóng)，下過崗。風(fēng)里來，雨里去，嘗盡人間之艱辛。從當(dāng)年的愣頭青，到如今變成爺爺奶奶?；仡^看，苦樂都成了故事，酸甜都釀成了回憶。如今歲月放緩，就盼著身體硬朗，家人常伴。往后的日子，吃好睡好，沒病沒災(zāi)，腳步從容，笑容坦蕩，福氣滿滿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">讓我們以積極的心態(tài)迎接下一個馬年的到來……</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">撰寫:R0BERT</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">圖片: 選自網(wǎng)絡(luò)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">農(nóng)歷2026年馬年新年前夕</b></p>