亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

我一生的至暗時(shí)刻

與人為善

<p class="ql-block">十四歲的春寒料峭：我一生的至暗時(shí)刻</p><p class="ql-block"> 人生或有苦難，佛說(shuō)：劫數(shù)有定，歷可煉心；人生多有低谷，子曰：山路崎嶇，罕有坦途。</p><p class="ql-block"> 我是新中國(guó)的50后，青少年時(shí)代雖飽嘗物質(zhì)匱乏，心中卻始終燃著一簇暖火，未曾覺(jué)出多少陰霾。唯獨(dú)14歲那年的變故，如寒川結(jié)冰，將一段滾燙的青春驟然凍結(jié)，成為我此生難以逾越的至暗時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)60年代初，全國(guó)掀起精簡(jiǎn)城鎮(zhèn)人口、充實(shí)農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的浪潮，以緩解糧食危機(jī)。我在西安古城只讀了40天一年級(jí)，便隨父母被這股時(shí)代洪流裹挾，回到河南沁陽(yáng)趙寨村老家。在趙寨小學(xué)的一年級(jí)課堂上，我成了唯一的轉(zhuǎn)學(xué)生，帶著大城市的普通話和扎實(shí)的漢語(yǔ)拼音基礎(chǔ)，意外成了老師眼中的“香餑餑”。</p><p class="ql-block"> 命運(yùn)的饋贈(zèng)，起初格外慷慨。老師常讓我領(lǐng)讀拼音，不久便任命我為學(xué)習(xí)委員；二年級(jí)升副班長(zhǎng)，四年級(jí)當(dāng)班長(zhǎng)；五年級(jí)因家庭困難休學(xué)半年，返校后仍考取年級(jí)第三；六年級(jí)時(shí)，我已榮任全校少先大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 1966年暑假，升學(xué)腳步被突如其來(lái)的“文化大革命”打斷，中學(xué)停止招生，我們半大孩子只能“留校待命”。同年11月1日，趙寨學(xué)校成立“11·1”戰(zhàn)斗兵團(tuán)，少先隊(duì)停止活動(dòng)，紅小兵成為校園新符號(hào)，這正是中央“小學(xué)生可組織紅小兵”的政策落地，全國(guó)少先隊(duì)逐步被取代的縮影。我有幸被推舉為紅小兵團(tuán)長(zhǎng)，昔日的副大隊(duì)長(zhǎng)李萬(wàn)林、張小蘭擔(dān)任副團(tuán)長(zhǎng)，那段時(shí)光，可謂艷陽(yáng)高照、一路飄紅。</p> <p class="ql-block">激情涌動(dòng)的年代</p> <p class="ql-block">　　“文革”風(fēng)暴打亂學(xué)制，我們“順延半年，秋季始業(yè)改為春季始業(yè)”。幸運(yùn)的是，村辦初中首次招生，我和多數(shù)同學(xué)順利升入這所學(xué)校唯一的中學(xué)班，繼續(xù)擔(dān)任班長(zhǎng)。彼時(shí)運(yùn)動(dòng)雖轟轟烈烈，但中央有“小學(xué)生不準(zhǔn)外出串聯(lián)”的規(guī)定，我們的“革命”不過(guò)是在老師帶領(lǐng)下游行喊口號(hào)、抄寫(xiě)大字報(bào)。懵懂年紀(jì)里，我對(duì)何為革命、何為造反毫無(wú)概念，即便頂著“紅小兵團(tuán)長(zhǎng)”的耀眼頭銜，骨子里仍是那個(gè)埋頭書(shū)本的好學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 1967年春節(jié)后，我剛過(guò)完14歲生日，人生的轉(zhuǎn)折毫無(wú)預(yù)兆地降臨。那天放學(xué)后，我路過(guò)離家不遠(yuǎn)的12隊(duì)胡同口，見(jiàn)許多人圍聚圍觀，便也湊了上去。滿墻大字報(bào)中，一張直指我二姑父張紀(jì)田的檄文如驚雷炸響——這位解放戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)傷、榮立二等功的復(fù)轉(zhuǎn)軍人，回鄉(xiāng)后歷任大隊(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)、支部副書(shū)記，性情耿直、口碑極好的共產(chǎn)黨員，竟被指控“利用職務(wù)之便，包庇反革命分子張善瑞”。張善瑞，正是我的父親！我們家世代老貧農(nóng)，父親何來(lái)“反革命”之名？巨大的荒謬與憤怒沖昏頭腦，我忍不住嘟噥了一句：“凈他媽的胡扯！”誰(shuí)知這話被不遠(yuǎn)處一位“革命群眾”聽(tīng)到，他不依不饒，說(shuō)我“辱罵大字報(bào)，辱罵革命群眾”，非要拉我去見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)。那隊(duì)長(zhǎng)是造反派骨干，見(jiàn)了絕無(wú)好果子吃。多虧幾位好心街坊出面解勸，才算不了了之。</p><p class="ql-block"> 萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，當(dāng)天深夜發(fā)生了一件詭異之事。炮轟姑父的大字報(bào)下有一盤(pán)石碓臼，有人用石頭在碓臼上壓了一張大字報(bào)，只寫(xiě)了一句話：誰(shuí)寫(xiě)我姑父大字報(bào)，日他媽！第二天一早，圍觀者云集。大字報(bào)沒(méi)有署名，但所有人都認(rèn)定：這肯定是張善瑞大兒子寫(xiě)的！很快有人報(bào)給生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)拿著大字報(bào)直奔大隊(duì)革委會(huì)。</p><p class="ql-block"> 我自始至終沒(méi)見(jiàn)過(guò)這張大字報(bào)，所有情節(jié)都是聽(tīng)說(shuō)。唯有一點(diǎn)確鑿：大字報(bào)是真的，比我小三歲的二弟，還目睹了那熙熙攘攘的現(xiàn)場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 我必須鄭重申明：我根本沒(méi)有寫(xiě)那張大字報(bào)！我再不懂事，也深知“堅(jiān)持反動(dòng)立場(chǎng)”的下場(chǎng)，當(dāng)時(shí)絕沒(méi)有與革命群眾對(duì)著干的膽量。況且，即便想發(fā)泄憤怒，以我當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文水平，也會(huì)寫(xiě)得委婉得多；更何況，我家當(dāng)時(shí)根本找不出那么大一張白紙。</p><p class="ql-block"> 彼時(shí)河南，“文革”已進(jìn)入全面內(nèi)亂，“造反有理”的口號(hào)淹沒(méi)了一切理性。如此“公然對(duì)抗無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”的行為，被視為不可饒恕。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)天下午，大隊(duì)革委會(huì)召開(kāi)緊急會(huì)議，專題討論我的“大是大非”問(wèn)題。有人說(shuō)“小孩子家，不必太認(rèn)真”，但更多聲音叫嚷“公開(kāi)辱罵革命群眾必須嚴(yán)肅處理”。沒(méi)有調(diào)查詢問(wèn)，沒(méi)有筆跡驗(yàn)證，僅憑生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一面之詞，便認(rèn)定我是“膽大包天的小兔崽子”。念及我往日在校表現(xiàn)尚可，最終“酌情從寬”：父親張善瑞即日起參加四類(lèi)分子義務(wù)勞動(dòng)，摘掉我與二弟、三弟的紅小兵紅袖章，不準(zhǔn)參加“11·1”戰(zhàn)斗兵團(tuán)一切集體革命活動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 第二天早讀結(jié)束，校園廣播突然響起緊急集合通知，全體師生到后操場(chǎng)集合。我像往常一樣組織同學(xué)們站隊(duì)，一絲不茍站在隊(duì)伍左前側(cè)，絲毫未覺(jué)風(fēng)暴將至。高高的土臺(tái)上沒(méi)有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，只有貧宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王國(guó)學(xué)和成員李炳基，本該與我并肩的副團(tuán)長(zhǎng)李萬(wàn)林，正站在主席臺(tái)后側(cè)。王國(guó)學(xué)扯開(kāi)嗓門(mén)宣布，由李萬(wàn)林宣讀大隊(duì)革委會(huì)的重要決定。</p><p class="ql-block"> 謎底在李萬(wàn)林照本宣科的聲音中揭開(kāi)：“張正義辱罵革命群眾，抵制無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命，決定取消其和兩個(gè)兄弟的紅小兵資格，撤銷(xiāo)學(xué)校一切職務(wù)，不準(zhǔn)參加‘11·1’戰(zhàn)斗兵團(tuán)的一切革命活動(dòng)?！蹦且豢蹋业拇竽X一片空白，周遭口號(hào)聲、異樣目光全都模糊不清。我像根木頭似的呆立著，任由老師領(lǐng)著同學(xué)摘下我臂上的紅袖章，沒(méi)有反抗，沒(méi)有言語(yǔ)，甚至沒(méi)有一絲波瀾。直到散場(chǎng)后，班主任安排兩位最要好的同學(xué)攙扶我回教室，我才發(fā)現(xiàn)偌大操場(chǎng)早已空無(wú)一人，只剩寒風(fēng)卷起塵土，迷了雙眼。</p> <p class="ql-block">口號(hào)是:砸碎舊世界</p> <p class="ql-block">　　那一上午的課，我全然不知講了些什么；同學(xué)們投來(lái)的目光，是同情、是疏離還是鄙夷，我也無(wú)從分辨。中午放學(xué)回家，看到二弟在母親跟前哭紅的雙眼，我才猛然驚醒——是我闖下塌天大禍，不僅連累了父親，還毀了弟弟們的紅小兵資格。我反復(fù)拷問(wèn)自己為何會(huì)犯下這樣的“錯(cuò)誤”，卻始終找不到答案。</p><p class="ql-block"> 從那天起，我的人生軌跡徹底偏離預(yù)設(shè)航道。成績(jī)依舊名列前茅，身邊朋友卻日漸稀少；兩年后考高中，班主任張子祥老師告訴我，我的成績(jī)名列全公社第三，卻在100名錄取名單中不見(jiàn)蹤影——就像那個(gè)年代許多“出身有問(wèn)題”的學(xué)生一樣，若非老師據(jù)理力爭(zhēng)，我連“備取生”名額都無(wú)法獲得。高中兩年，我先后四次遞交入團(tuán)申請(qǐng)，次次石沉大海；高中畢業(yè)兩次報(bào)名參軍，終因政審問(wèn)題與軍人夢(mèng)想失之交臂?！俺煞帧迸c“歷史問(wèn)題”成了懸在頭頂?shù)睦麆Γ屆恳淮闻Χ硷@得蒼白無(wú)力。</p><p class="ql-block"> 我曾是小學(xué)語(yǔ)文成績(jī)拔尖的孩子，愛(ài)朗讀、善演講，性格爽朗健談。但那場(chǎng)14歲的變故后，我變得沉默寡言，仿佛突然喪失了說(shuō)話的能力。這種狀態(tài)，直到多年后成為民辦教師，才在與學(xué)生的相處中慢慢緩解。</p><p class="ql-block"> 人生漫漫，我后來(lái)也遭遇過(guò)幾次低谷，卻都能較快走出陰霾，坦然處之。唯有14歲那年的倒春寒，那場(chǎng)時(shí)代洪流中的無(wú)辜牽連，那枚被摘下的紅袖章，那份貫穿青春的政審枷鎖，成了我心中永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷疤。</p><p class="ql-block"> 那，是我一生的至暗時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> 張正義記于2026年2月6日</p>