<p class="ql-block">《一切都是最好的安排》第二十八集:默誦</p><p class="ql-block">場(chǎng)景1:醫(yī)院留觀室/內(nèi) 晨</p><p class="ql-block">時(shí)間:星期天清晨,約好的就診時(shí)間前</p><p class="ql-block">【畫面】 留觀室里混雜著疲憊與不安的氣息。妹夫在藥物的作用下昏沉半睡,臉色依舊蠟黃,但生命監(jiān)測(cè)儀上的數(shù)字暫時(shí)還算穩(wěn)定。家人們或坐或站,沉默地等待著,空氣中彌漫著無形的焦慮。</p><p class="ql-block">云和輕輕走到病床前。晨光透過磨砂玻璃窗,給妹夫浮腫的臉龐蒙上一層虛幻的光暈。他看了一會(huì)兒,然后伸出手,握住了妹夫那只沒有打針、布滿針眼和淤青的手。手是冰涼的,微微顫抖。</p><p class="ql-block">云和 (俯下身,聲音壓得很低,但清晰、平緩,確保只有妹夫能聽清):“阿妹夫,看著我?!?lt;/p><p class="ql-block">妹夫費(fèi)力地睜開沉重的眼皮,眼神渙散,充滿了痛苦和茫然。</p><p class="ql-block">云和:“我知道你現(xiàn)在很難受,身上沒一處舒服,心里也怕。你看看外面——”</p><p class="ql-block">他用眼神示意了一下圍在床尾、面容憔悴的大妹妹、子女和兄弟姐妹們。</p><p class="ql-block">云和:“一大家子人,為你一個(gè)人,工作停了,生活亂了,整宿整宿不敢合眼,心都吊在你身上。我想,你也一定不希望自己這樣拖累大家,對(duì)不對(duì)?”</p><p class="ql-block">妹夫的眼眶瞬間紅了,極輕微地點(diǎn)了一下頭,喉嚨里發(fā)出含糊的嗚咽。</p><p class="ql-block">云和 握緊了他的手,語氣變得更加堅(jiān)定,帶著一種不容置疑的力量:“現(xiàn)在,醫(yī)院在想辦法,但‘洗肝’風(fēng)險(xiǎn)大,血漿也缺,什么時(shí)候能做上,誰也不知道。我們都在等,干等。等待的滋味,比疼還難受?!?lt;/p><p class="ql-block">他停頓,注視著妹夫的眼睛,仿佛要將自己的意志灌注進(jìn)去。</p><p class="ql-block">云和:“眼下,沒有別的更好的法子了。我們死馬當(dāng)活馬醫(yī),行不行?你聽我一句話:從這一刻起,你什么都別想了。 不想病,不想怕,不想拖累人,不想會(huì)不會(huì)死。除去你非睡不可、非吃兩口東西不可的時(shí)間,剩下的所有時(shí)間,死心塌地,就做一件事:念‘阿彌陀佛’。 心里默念,不出聲,一個(gè)字一個(gè)字,清清楚楚地念。人多,吵,沒關(guān)系,念在你的心里。就像抓住一根救命的繩子,死死抓住,別松手。連續(xù)不斷地念,念足一個(gè)星期。你,能做到嗎?”</p><p class="ql-block">【特寫】 妹夫渙散的眼神,在云和沉靜而有力的注視下,慢慢地、艱難地凝聚起來。那里面有瀕死的恐懼,有求生的本能,也有對(duì)眼前這位一向沉靜寡言、此刻卻仿佛帶著某種不容置疑權(quán)威的二哥的信賴。他嘴唇翕動(dòng),最終,極其鄭重地,點(diǎn)了一下頭。干裂的嘴唇無聲地做出了“阿”的口型。</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">場(chǎng)景2:醫(yī)院病房(轉(zhuǎn)入正式病房后)/蒙太奇</p><p class="ql-block">時(shí)間:接下來的一周*</p><p class="ql-block">【畫面】 妹夫被轉(zhuǎn)入了肝病科一個(gè)擁擠的三人間正式病房。醫(yī)生進(jìn)行了全面檢查,確認(rèn)了肝衰竭的嚴(yán)重程度和心臟支架帶來的高風(fēng)險(xiǎn),開始做“洗肝”(血漿置換)的準(zhǔn)備。然而……</p><p class="ql-block">· 第一日:主治醫(yī)生告知:“血漿緊缺,現(xiàn)在沒有適配的存量,需要等。先保守治療,維持?!?lt;/p><p class="ql-block">· 病床上:妹夫閉著眼睛,眉頭因不適而緊鎖,但嘴唇在極其輕微地、持續(xù)地嚅動(dòng)。大妹妹坐在旁邊,握著丈夫另一只手,自己也跟著在心里默念,臉上是茫然的虔誠(chéng)。</p><p class="ql-block">· 第三日:家人間的焦躁升級(jí),妹夫的哥哥私下抱怨“念佛能念出血漿來?”,但看到妹妹和妹夫的狀態(tài),又不好大聲說。</p><p class="ql-block">· 第五日:妹夫的精神似乎萎靡,但監(jiān)測(cè)指標(biāo)沒有進(jìn)一步惡化。護(hù)士來抽血,他配合地伸出手臂,眼睛始終微閉,默念未停。</p><p class="ql-block">· 第七日:醫(yī)生查房:“血漿聯(lián)系到了,下周應(yīng)該能安排上?!?lt;/p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">場(chǎng)景3:第二周——意外的中斷</p><p class="ql-block">時(shí)間:第二周初*</p><p class="ql-block">【畫面】 就在準(zhǔn)備進(jìn)行血漿置換的前一天,妹夫突然發(fā)起高燒,寒戰(zhàn)不止。</p><p class="ql-block">醫(yī)生 (檢查后搖頭):“感染了,有炎癥。高燒狀態(tài)下絕對(duì)不能做血漿置換,風(fēng)險(xiǎn)太大。先抗感染,退燒再說?!?lt;/p><p class="ql-block">希望再次被推遲。家人的心情像坐過山車,跌入更深的谷底。病房里氣氛壓抑。</p><p class="ql-block">【特寫】 高燒中,妹夫意識(shí)模糊,痛苦呻吟。大妹妹一邊用溫水給他擦身,一邊流著淚,在他耳邊反復(fù)低聲說:“念佛……跟著我念……阿彌陀佛……阿彌陀佛……” 不知是物理降溫的作用,還是那反復(fù)的低語帶來了某種心理安撫,妹夫的顫抖漸漸平復(fù),在藥物的幫助下昏睡過去,口中仍有無意識(shí)的囁嚅。</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">場(chǎng)景4:第三周——轉(zhuǎn)機(jī)</p><p class="ql-block">時(shí)間:第二周后期至第三周*</p><p class="ql-block">【畫面】 抗感染治療起效,燒終于退了。妹夫顯得更加虛弱,但黃疸似乎……沒有加深?甚至,在蒼白中隱約透出一絲極淡的、屬于正常膚色的底色?</p><p class="ql-block">醫(yī)生 (帶著些許驚訝,看著最新的化驗(yàn)報(bào)告):“嗯?肝功能指標(biāo)……凝血功能……比入院時(shí)有好轉(zhuǎn)啊。雖然還遠(yuǎn)未正常,但趨勢(shì)是向好的。黃疸指數(shù)也穩(wěn)住了,沒再往上走?!?lt;/p><p class="ql-block">再次進(jìn)行全面評(píng)估,為可能(如果還需要)的血漿置換做準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block">第三周某日,醫(yī)生查房后:“情況有點(diǎn)出乎意料。目前看來,自體肝細(xì)胞似乎有了一定程度的修復(fù)跡象。各項(xiàng)關(guān)鍵指標(biāo)恢復(fù)到了正常值的百分之六十以上。雖然還很脆弱,但……暫時(shí)可以不做血漿置換了。風(fēng)險(xiǎn)太大,收益不確定。繼續(xù)住院觀察,加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)支持,看能不能繼續(xù)恢復(fù)。”</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">場(chǎng)景5:電話報(bào)訊</p><p class="ql-block">時(shí)間:醫(yī)生告知暫不洗肝的當(dāng)日傍晚*</p><p class="ql-block">【畫面】 “滿山”租屋,云和正在準(zhǔn)備晚飯。手機(jī)響起,是大妹妹。</p><p class="ql-block">大妹妹 (電話那頭的聲音,不再是嘶啞的崩潰或極度的焦慮,而是一種難以置信的、小心翼翼的輕松,甚至帶著一點(diǎn)恍惚的喜悅):“二哥……醫(yī)生剛才說了……暫時(shí)不用洗肝了?!?lt;/p><p class="ql-block">云和的手停在半空:“……什么?”</p><p class="ql-block">大妹妹:“醫(yī)生說,檢查指標(biāo)好了一些,到了百分之六十多,可以再觀察看看,暫時(shí)不用冒那個(gè)風(fēng)險(xiǎn)了。但是……還要住院,不知道后面會(huì)怎么樣……” 她的語氣又變得不確定起來。</p><p class="ql-block">云和 (緩緩?fù)鲁鲆豢跉猓樕蠜]有狂喜,只有一種深沉的平靜和若有所思):“好,這是個(gè)好消息。那就安心住院,繼續(xù)治療,好好配合醫(yī)生。你也別太累?!?lt;/p><p class="ql-block">大妹妹 (猶豫了一下,聲音更低了,帶著困惑和一絲敬畏):“二哥……你說,會(huì)不會(huì)是……念佛真的……”</p><p class="ql-block">云和 (立刻溫和地打斷,語氣平常):“是醫(yī)生治療得當(dāng),是他自己身體底子還有一點(diǎn),也是你們?nèi)艺疹櫟煤谩e想那么多,一步一步來。讓他繼續(xù)……安心休息。”</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">片尾鏡頭:</p><p class="ql-block">夜晚,云和獨(dú)自站在小院里。城市遠(yuǎn)方的燈光映亮半邊天。他想起妹夫那個(gè)鄭重又無力的點(diǎn)頭,想起這三個(gè)星期充滿未知、等待、反復(fù)的煎熬。</p><p class="ql-block">他并非認(rèn)定是佛號(hào)創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)上的“奇跡”?,F(xiàn)代醫(yī)學(xué)的支撐、病人自身的生命力、甚至是那“恰好”短缺的血漿和突如其來的發(fā)燒所爭(zhēng)取到的“等待時(shí)間”,都是復(fù)雜因果中的一環(huán)。但是,在那至暗時(shí)刻,一句“死心塌地念阿彌陀佛”,或許真的像一根無形的繩索,穩(wěn)住了病人那顆瀕臨崩潰、加速墜落的心,讓他在極度痛苦和恐懼中,找到了一絲可以攀附的著力點(diǎn),從而沒有徹底放棄。心念的安定,或許真的微妙地影響了身體的運(yùn)作。</p><p class="ql-block">【畫外音】 (老年云和):“‘死馬當(dāng)活馬醫(yī)’,有時(shí)醫(yī)的不僅是身,更是心。當(dāng)醫(yī)學(xué)手段暫時(shí)受限或充滿風(fēng)險(xiǎn)時(shí),一句佛號(hào),成了絕望中唯一可以主動(dòng)去做的事。它沒有創(chuàng)造神跡,卻可能創(chuàng)造了一個(gè)讓身體自我修復(fù)的‘心理窗口’。血漿短缺是緣,發(fā)燒延遲是緣,念佛安心也是緣。諸多因緣和合,最終指向了‘暫緩手術(shù)’這個(gè)結(jié)果。沒有人知道哪個(gè)緣起了決定性作用,或許,本就無需知道。重要的是,在那條黑暗的隧道里,他抓住了一點(diǎn)光,沒有松手,并且,真的看到了隧道盡頭,似乎……透出了一絲微明。這,就夠了。”</p><p class="ql-block">【第二十八集 完待續(xù)】</p>