<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 回家過年</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">散文</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者/小白魚</b></p> <p class="ql-block"> 半個(gè)月前，虎打來電話，問：“哥，你們春節(jié)什么時(shí)候放假？你早點(diǎn)告訴我，我?guī)湍闳ベI火車票?！蔽艺f：“不清楚，目前廠里沒有放假的跡象?！?lt;/p><p class="ql-block"> 一個(gè)禮拜前，虎又來電話，問：”哥，你們廠放假的時(shí)間確定了嗎……”我說：“沒確定，沒接到通知?！?lt;/p><p class="ql-block"> 虎在廣州大學(xué)里教書，我在廣州南海里水鎮(zhèn)上打工，虎擔(dān)心我回家過年買不到車票一直惦記著這事兒。</p><p class="ql-block"> 春節(jié)前三天，老板終于給我們放假了，我如負(fù)釋重，趕緊給虎打電話，可是，虎已經(jīng)買不到回家的車票了。 </p><p class="ql-block"> 這是我打工生涯的第一個(gè)春節(jié)，一個(gè)跨世紀(jì)的春節(jié)，我被滯留在里水鎮(zhèn)一個(gè)生產(chǎn)膠合板的工廠里。我只能明天去鎮(zhèn)上長(zhǎng)途汽車站碰碰運(yùn)氣了。</p><p class="ql-block"> 夜里，涼意驅(qū)趕不走，我加了一件毛衣，想著就要回家過年了，想著老爸老媽的牽掛，睡不著……</p><p class="ql-block"> 我在廣州磕磕碰碰了幾個(gè)月，總算站穩(wěn)了腳跟，回家過年也有了些面子。中國(guó)很多人都為“面子”活著，我也一樣。</p><p class="ql-block"> 第二天一早，我背上行囊匆忙趕往里水鎮(zhèn)長(zhǎng)途汽車站。車站院內(nèi)人頭攢動(dòng)，一個(gè)個(gè)陌生的面孔滿是急切和焦慮。我擠到售票窗口一打聽，已經(jīng)沒有發(fā)往長(zhǎng)沙、湘潭的客車了。年前發(fā)往各地的車票已全部售空。但是，很多人不死心，在啟動(dòng)的長(zhǎng)途車前徘徊，跟司機(jī)說好話，企盼車廂里多加一個(gè)小板凳。我也在車前踟躕著，一個(gè)售票員悄悄地對(duì)我說：“年前安檢查的嚴(yán)，不許超載，你想搭我們的車就出了廣州市，在路口上等我們，出了廣州市就沒人查了。</p><p class="ql-block"> 我茫然，不清楚廣州市通往湖南境內(nèi)的是哪個(gè)路口，我在哪兒等，要轉(zhuǎn)幾趟公交？我擔(dān)心等我趕到路口長(zhǎng)途車早開過去了。我想再多問幾句，可售票員上車了。</p><p class="ql-block"> 長(zhǎng)途車會(huì)在哪個(gè)路口等我呢？我沒有答案。</p><p class="ql-block"> 無奈，我又匆忙趕往廣州火車站。</p><p class="ql-block"> 火車站人更多，很多打工仔回家過年都沒有買到票，準(zhǔn)備擠上火車去補(bǔ)票，這是唯一回家的機(jī)會(huì)了。</p><p class="ql-block"> 我開始查看車次，有廣州至貴陽(yáng)、昆明的，有廣州至重慶、成都的，有下午三點(diǎn)多的，有晚上八點(diǎn)多的……結(jié)果，下午的車我沒擠上去。晚上人少了些，我終于擠上了火車。</p><p class="ql-block"> 可是，車廂里的人并不少，連接處擠滿了人，我想往里挪挪都困難?；疖噯?dòng)了，那一聲長(zhǎng)鳴的汽笛攪動(dòng)了異鄉(xiāng)人的思緒。廣州，是春天里的故事，是我心里冰雪未融的寒冷……我開始往車廂里擠，廁所的門被擠開了，涌入了四五個(gè)人，再往前擠，擠不動(dòng)了，我連蹲廁所的機(jī)會(huì)都沒有。連接處的人和我一樣，胸貼胸、背靠背，腳下是行李，轉(zhuǎn)身都難。我側(cè)面一壯漢，兩個(gè)藍(lán)色條紋的大蛇皮袋子垛起來占了一個(gè)人的位置，對(duì)面一中年婦女挨我很近，喘息的氣流直撲在我臉上。那女人發(fā)絲上掛著一截白線，臉跟沒洗似的，看起來很疲憊，喘出的氣息里有一股很難聞的乳酸味道。我不知道我喘出的氣息里是不是也有同樣的異味，怕她嫌棄我便慢慢地轉(zhuǎn)過身去，背對(duì)著她。鐵軌發(fā)出有節(jié)奏的聲響，響了很長(zhǎng)時(shí)間，我站了很長(zhǎng)時(shí)間，一直沒有列車員過來讓我補(bǔ)票。途中經(jīng)停了幾個(gè)小站，只有上車的人沒有下車的人，連接處更擠了，站立都撇著腳，站累了想蹲下都是奢侈。我想變個(gè)站姿，側(cè)過身來和那個(gè)壯漢面對(duì)面的站著。壯漢一身的煙臭，這種氣味我熟悉，是苦力人身上特有的堅(jiān)韌。他沖我微微一笑，褶皺里便堆積著滄桑。這時(shí)，從車廂里擠過來一人，想上廁所，廁所門關(guān)不上，但沒人顧及這些，背對(duì)著便解開褲帶，只聽見廁所里間歇性的流水……上廁所的人來回要踩著行李扶著人的肩慢慢地蹭才能回到座位上。到了衡陽(yáng)，車廂內(nèi)開始松動(dòng)了，我終于可以蹲著緩解一下身體的疲勞，如若沒有素養(yǎng)，我甚至很想躺下……</p><p class="ql-block"> 這是我人生第一次面對(duì)的擁擠，是回家過年的擁擠，是企盼團(tuán)圓的擁擠。擁擠中有思念，有疲憊，但沒有抱怨，我只是盼著小站再別停了，別停了，我期待著下一站就是故鄉(xiāng)……</p><p class="ql-block"> 我看到湘江了，已經(jīng)過了鐵橋，那種熟悉的城市與以往不同了，企業(yè)蕭條，工人下崗，街道上店鋪如雨后春筍……我沒想到湘潭下雨了，我很冷……</p><p class="ql-block"> 火車在鐵橋上發(fā)出強(qiáng)烈的震撼，那聲音仿佛是一首的嘶啞的歌，吟唱著打工仔顛沛流離的凄涼……</p><p class="ql-block"> 一年又一年，風(fēng)雨兼程，我已經(jīng)兩鬢染霜，不再打拼了，不再擁擠昨天，昨天真的很冷……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>