<p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼已過花甲之年，人生大半，如溪流奔海，無聲而迅疾。我曾是生在泥土深處，長于阡陌之間，是山風(fēng)喂大的孩子，是稻香浸透的少年。當(dāng)年靠父母的辛勤勞作，供我順利念完高中，憑一紙薄薄的高考錄取通知書，成了我掙脫山野、田埂的船票，載我駛?cè)氤鞘行v的煙火深處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">船票再厚，也載不動故土的重量；那燈火再亮，也照不亮歸途的全部方向。</p> <p class="ql-block">曾經(jīng)父母尚在時，家便穩(wěn)穩(wěn)立在村口的老槐樹下，根便深深扎在青磚灰瓦之間。歲末一近，心便自動啟程——再遠(yuǎn)的路，也踏成歸途；再簡的年，也暖得發(fā)燙。村口裊裊的炊煙是信使，老屋窗欞透出的燈火是燈塔，父母倚門而望的身影是年最柔軟的錨點；灶膛里跳躍的火苗煨著年夜飯的香氣，鄰里串門的笑語撞碎一地寒霜。鄉(xiāng)親鄰里們問候聲聲，“什么時候回來的？吃了飯沒”。鞭炮炸開的是年歲更迭的歡喜，春聯(lián)墨痕里壓著的是對光陰的虔誠祈愿；一桌粗糲飯菜，因圍坐的人而豐盛如盛宴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年少時總以為，只要父母在，故鄉(xiāng)就永不遷徙，年味就永不褪色——它該是恒常的暖流，是命定的歸處，是無需設(shè)防的柔軟堡壘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可原來，最堅固的屋宇，也擋不住時光的滲漏；最篤定的“永遠(yuǎn)”，終被歲月輕輕折斷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今父母已遠(yuǎn)，老屋靜立，故鄉(xiāng)猶存，可心卻像斷線的紙鳶，飄在半空，不知該落向哪片屋檐。再提過年，舌尖未嘗，心頭先泛起微澀的涼意。不是不愿歸，是推開門，再也聽不到父母喚我的乳名“老七”了；不是年味淡了，是那雙為我徹夜守?zé)簟槲伊粢槐K不熄灶火的手，已悄然松開。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鄉(xiāng)下的年，鞭炮聲依舊喧天，紅紙依舊鋪展，人聲依舊鼎沸——可于我，卻如隔著一層薄霧看戲：熱鬧是他們的，我只余下靜默的旁觀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人過六十，才真正讀懂那句蒼涼：“父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途?！痹?jīng)的年味，是團(tuán)圓，是陪伴；如今的過年，是懷念，是感慨，是鄉(xiāng)愁難尋。但不愧的是，我沒辜負(fù)父母的期望，為他們的一眾子孫們盡了全力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昔日的年，是團(tuán)圓的實感，是灶火映照下的笑語喧嘩，是“家”字落地生根的篤定；而今的年，是翻舊相冊時指尖的停頓，是電話那頭欲言又止的沉默，是鄉(xiāng)音未改卻不敢多聽的怯意——年味未散，只是散入風(fēng)中，再難拾起；鄉(xiāng)愁未消，只是沉入心底，愈深愈靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些藏在稻浪與炊煙里的舊時光，那些有父母守候的團(tuán)圓年，早已釀成歲月深處最清冽也最溫厚的酒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">往后余生，不求繁華滿目，唯愿山河安穩(wěn)、歲月無驚；永遠(yuǎn)不要忘卻生命中遇到過的恩人和給予關(guān)心幫助過的貴人。在記憶的深巷里，輕輕推開那扇吱呀作響的木門——那里，年味未遠(yuǎn)，鄉(xiāng)愁可尋，父母仍在燈下，等我回家。</p>