作為普通百姓，當(dāng)初移民加拿大時(shí)，想不到過年的事。過年，就是碰上過年了才想起的事。還得是工友里有一堆大陸的人，或者住的房子里或鄰里有北方或東北的人，這才會鼓舞著你過個(gè)年。<div><br>家里或者朋友家里有女人就有餃子吃，對我們來說，過年不能沒有餃子。歡樂的窮哥們兒聚在一起，喝啤酒，吃餃子，就花生，拍黃瓜，有時(shí)還有盤一咬一咔嚓的豬耳朵。</div><div><br>喝著啤酒，說沒白酒趕勁?？蓻]地兒買白酒，不知道城里酒鋪有中國白酒，就算知道，恐怕也舍不得買。</div><div><br>舉著啤酒杯子，說在國內(nèi)喝貴到天價(jià)的白酒。喝完了酒，唱卡拉OK。要是東北來的，一定還有搓澡，然后接著吃喝。要是大連來的，必須得有“打滾子”，邊打邊吃喝?；ㄌ炀频氐?，難得和家人吃頓像樣的飯。一到三十，就都回歸自己家里。<br><div><br></div></div> 喝到時(shí)候了，一定有人說“跑到這個(gè)鬼地方干什么？”這個(gè)口子一開，算是打開怨氣的閘門了。我聽著笑著，沒話說，覺得還是好好吃餃子才能吃出餃子的好吃。喝酒發(fā)牢騷，餃子的味道都變了。有人說，用心做飯飯才好吃。其實(shí)，更應(yīng)該說，用心吃飯飯才好吃，用心喝酒酒才有味道。為什么菜要做可口的，酒要挑喜歡的，都是為了用心去品嘗。<div><br>一晃，這都是二三十年前的話了，如今，大家的日子都紅火起來，過年的年味也濃了。別人家不說，我家過年就很有些走回頭路的味道。國內(nèi)早就流行去飯店過年，家人過年也是去飯店包間。前兩天和老母親視頻，她還抱怨兒子沒聽他的早訂包間，結(jié)果，提前兩周訂都訂不到了。她說的是大連的“品海樓”，每年夏天回去，老母親都點(diǎn)名去那里品海鮮。</div><div><br>我們這兒過年也開始流行去飯店了。昨天在全聚德請朋友吃飯，里邊桌位滿滿的，下了單子，很久才上菜，好熱鬧。說是大年三十初一訂不上座位。<br><div><br></div></div> 就算訂得上，我們家過年也只在家過年。剛才說過年走回頭路，意思是說，60年代那會兒走油的事，我們這幾年一直在走著。這不，愛人前天買了一大桶金龍魚牌花生油。昨晚上炸了排骨、牛肉丸子、豬肉丸子。岳母想嘗粉絲丸子、炸酥肉，就各炸了一小盆。天亮以后，接著炸。<div><br></div><div>今年過年趕上周末，時(shí)間從容多了，不像去年大年三十下了班才有時(shí)間忙乎走油。我是大連人，不能沒有海味。親自掌勺炸刀魚、黃花魚，還有最愛的紅薯?xiàng)l。愛人準(zhǔn)備她的肘子肉、紅燒豬蹄，還要炸面點(diǎn)。孩子說油炸食物不健康，當(dāng)母親的就趕緊改計(jì)劃，放棄炸大蝦，正在清蒸呢。<div><br></div></div> 知道油炸食物不健康，這不是過年嘛。走油走的是滿滿的回憶，聞著兒時(shí)的味兒，好像能看到兒時(shí)過年的情景。站在油鍋前，我總說小時(shí)候幫媽媽炸東西的樂趣，說那時(shí)會炸這個(gè)炸那個(gè)，還很會把握火候。正在興頭，愛人喊丸子炸冒煙了。然后揶揄道，就這水平還總吹？<div><br>我說不是吹，我說的是小時(shí)候的事?，F(xiàn)在應(yīng)該也不差，走油就怕分心。男女搭配，干活不累，就是因?yàn)榉中穆?。小時(shí)候跟媽媽走油，哪敢分心。這是實(shí)話，我家沒有女孩，我又是老大。走油、蒸大棗饃饃、粘豆包、包餃子、炒七葷八素，一大家子的飯菜，母親一定得把我抓牢了。</div><div><br>現(xiàn)在，走一晚上油累得腰酸背痛。那時(shí)，走幾個(gè)晚上油，依然興奮著。就喜歡數(shù)著擺在地上攢了一年的幾大瓶子的豆油，一瓶又一瓶地倒進(jìn)鍋里，別提多開心。平時(shí)舍不得用的肉票魚票，這時(shí)成把地握著去合作社買各種肉，各種魚蝦?？此麄冊诜瓭L的油里飄出香噴噴的味道。感覺不到累。<br><div><br></div></div> 剛炸好的東西，酥脆油香，近水樓臺現(xiàn)炸現(xiàn)嘗，美死了。這毛病現(xiàn)在也改不了，剛從油鍋里撈出來的丸子，還燙嘴呢，還是忍不住要咬上一口，燙得舌尖發(fā)麻，要的就是那個(gè)勁。一切都是小時(shí)候養(yǎng)成的。那個(gè)時(shí)候，母親會溺愛地罵一聲“饞小子”。現(xiàn)在聽不到那聲罵，還很有些失落。視頻給老媽看，老媽笑著說，哎呀，多少年沒自己炸了。頓了頓，又說，咬不動了。我聽得出老媽是饞了，想吃呢，才又意識到牙口不行了。<br><br><div>有時(shí)候真不忍心給老媽看視頻，怕勾起老人家的孤獨(dú)和無助。過這個(gè)年老媽就九十三虛歲了，不知我到了這個(gè)歲數(shù)還能吃什么。不久前去補(bǔ)牙，牙醫(yī)說我的牙有個(gè)很深的坑，怪不得吃什么都疼。讓牙醫(yī)幫我看看還有哪里需要補(bǔ)，牙醫(yī)數(shù)了數(shù)，說有四五處已經(jīng)補(bǔ)過了。我都忘記哪年哪月補(bǔ)的了。<br><div><br></div></div> 今天是大年三十，瞅個(gè)空子坐這里邊寫邊想，到了這歲數(shù)牙一顆一顆地磨損蝕損著，想吃什么得先想想敢咬不。哪像童年那會兒，牙一顆一顆地長出來，越長越堅(jiān)實(shí)，吃什么都香，咬什么都嘎巴一聲咬碎。我說的是二叔從吉林撫松來我家探親時(shí)，帶的一旅行袋松子。炒熟后，咬開就是噴香白胖的松子仁，油油的一嘴香氣?，F(xiàn)在敢想嗎？所以，也不饞了。<div><br>突然就想母親看到我們走油的視頻。母親會不會也這么想，不能吃的東西也不會再饞了。會這樣嗎？如果會的，那我的心情還會好些。<br><div><br></div></div> （圖片及視頻均為作者拍攝）