<p class="ql-block">正月初一的沙坪公園,鑼鼓還沒(méi)歇,紅橫幅在風(fēng)里翻飛,像一簇沒(méi)熄的火苗,一群老人圍在舞臺(tái)邊看大爺大媽們自編自演的節(jié)目。曲子高亢又熟稔,仿佛不是在唱,是在把年味一勺一勺舀進(jìn)人心里。臺(tái)下大爺大媽們腿不抖、耳不背,跟著節(jié)拍輕輕跺腳,有人還掏出手機(jī),鏡頭晃得有點(diǎn)急,卻晃不散那股子熱乎勁兒。</p> <p class="ql-block">沙坪公園的早春,不靠杏花雨,不借柳風(fēng)軟,它自有它的脾氣:金合歡一樹樹燒起來(lái),明黃的花簇密密匝匝,像把小太陽(yáng)攢在枝頭。我路過(guò)時(shí)總?cè)滩蛔《嗫磧裳邸屈S不是怯生生的,是帶著山城人骨子里的韌勁,迎著微涼的空氣,兀自灼灼地燃。</p> <p class="ql-block">媽媽就站在那樹下。紅羽絨服襯得她精神,肩上挎著那只用了多年的藍(lán)布包帶,仰頭時(shí),細(xì)碎的花影拂過(guò)她眼角的紋路。她沒(méi)說(shuō)話,只是靜靜看著,像在等什么,又像什么也不等。我忽然就懂了:半生奔忙,原來(lái)真能被一樹暖色輕輕接住。</p> <p class="ql-block">她伸手,指尖剛碰到低垂的枝條,風(fēng)就來(lái)了?;ㄖp顫,幾粒細(xì)小的黃蕊簌簌落進(jìn)她掌心。她低頭看了看,笑了,那笑里沒(méi)有故事,只有一份被春光曬透的松弛。</p> <p class="ql-block">她扶著紫薇花站定,身后是濃得化不開(kāi)的綠,身前是炸開(kāi)的黃??菖c榮挨得那么近,竟也不違和——就像她鬢角的白發(fā),和羽絨服上那抹紅,都是時(shí)光落下的印章,蓋得坦然,蓋得溫柔。</p> <p class="ql-block">涼亭的朱漆還沒(méi)褪盡,檐角翹得輕巧。她站在亭前,沒(méi)急著進(jìn)去,只把目光停在橫梁上一道舊刻痕上。我順?biāo)暰€望去,那痕跡淺得幾乎要被木紋吞沒(méi),可她看了好久,像在辨認(rèn)一個(gè)久別重逢的名字。</p> <p class="ql-block">美人梅也開(kāi)了,粉得不嬌氣,是帶點(diǎn)筋骨的粉。她站在花樹前,圍巾是明快的姜黃色,風(fēng)一吹,就往她耳后繞。她沒(méi)拍照,只是把圍巾角捻在指間,輕輕揉了揉——那動(dòng)作,像在安撫一朵剛醒來(lái)的春天。</p> <p class="ql-block">孩子踮著腳去夠低處的櫻枝,小手剛碰到花瓣,她便也伸出手,不是去拉,只是虛虛護(hù)在旁邊。孩子仰頭笑,她也笑,兩雙眼睛里,都映著同片粉云。那一刻,春不是節(jié)氣,是手心里的溫度,是踮起腳尖時(shí),彼此心照不宣的托舉。</p> <p class="ql-block">湖面浮著亭影,石橋彎成一道淡青的弧。他指著對(duì)岸飛檐,講起三十年前這湖還叫“小鏡湖”,她聽(tīng)著,不插話,只把圍巾往上拉了拉,遮住半截下巴。一枝早櫻垂落,她抬手接住,指尖一觸,便知這春,是熟人,不是過(guò)客。</p> <p class="ql-block">她站在水邊,粉外套在風(fēng)里微微鼓起,像一只停駐的蝶。水光晃在她花白的發(fā)上,也晃在亭子的青瓦上。遠(yuǎn)處有人劃船,槳聲懶懶的,她沒(méi)回頭,只把目光沉進(jìn)水里——那水里,有云,有亭,有她自己,還有半生沒(méi)說(shuō)盡的、靜默的歡喜。</p> <p class="ql-block">他指遠(yuǎn)處,她應(yīng)和。話不多,可那應(yīng)和的聲調(diào)里,有五十年晨昏的默契。石橋的影子斜斜鋪在水面上,他們就站在影與光的交界處,不往前,也不退后,只是站著,像兩棵根須早已悄悄纏緊的老樹。</p> <p class="ql-block">他抬手,指向水心亭的尖頂,袖口滑落一截,露出小臂上淡青的筋絡(luò)。我忽然想起他教我認(rèn)字時(shí),也是這樣抬手,在舊課本上劃出橫豎撇捺——原來(lái)有些姿勢(shì),一生只寫一遍,卻再?zèng)]改過(guò)。</p> <p class="ql-block">她也抬手,不是指,是輕輕一攏被風(fēng)吹亂的圍巾。指尖掠過(guò)頸側(cè),動(dòng)作很輕,卻像按下了某個(gè)開(kāi)關(guān):湖光忽然亮了,樹影忽然柔了,連遠(yuǎn)處高樓玻璃幕墻上浮動(dòng)的光斑,都像被這輕輕一攏,攏成了溫潤(rùn)的琥珀色。</p> <p class="ql-block">他拄著拐杖,目光投向更遠(yuǎn)。拐杖尖點(diǎn)著青磚,篤、篤,像在叩問(wèn)什么,又像只是應(yīng)和著水波輕拍岸沿的節(jié)奏。我蹲下身,看見(jiàn)他鞋尖沾著一點(diǎn)新泥,是剛從花徑上踏過(guò)來(lái)的——原來(lái)春的腳印,也分輕重緩急。</p> <p class="ql-block">紅磚墻斑駁,鐵窗柵欄的影子細(xì)長(zhǎng),斜斜爬過(guò)石階。她倚著階沿小憩,他坐在長(zhǎng)椅上,拐杖輕靠膝邊。粉衣、紅衣、藍(lán)衣,在灰與綠之間浮起來(lái),像春汛初漲時(shí),水面上最先浮起的幾片花瓣——不爭(zhēng),不搶,只是自在地,亮著。</p> <p class="ql-block">他們并肩坐著,粉衣與深衣挨著,像兩冊(cè)并排的舊書。她把圍巾角疊得整整齊齊,他把拐杖靠在膝邊,像靠住一段可以信賴的歲月。風(fēng)過(guò)處,幾片粉櫻飄落,不偏不倚,停在她膝頭,也停在他拐杖的彎柄上。</p> <p class="ql-block">她站在石板路上,背影挺直。紅磚墻在身后靜默,粉花在身側(cè)低語(yǔ)。她沒(méi)看花,也沒(méi)看墻,只是站著,像一株剛被春光校準(zhǔn)過(guò)姿態(tài)的植物——根須向下,枝葉向上,中間那段,是她剛剛好、剛剛好的人生。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)椅溫?zé)?,是?yáng)光曬透的。她慢慢把圍巾解下來(lái),疊好,放在膝上。池塘水光粼粼,樹干刷白如簪花,園丁的守候無(wú)聲,而時(shí)光,就在這無(wú)聲里,被我們一寸寸,慢慢留住。</p> <p class="ql-block">他們坐在石凳上,不說(shuō)話,只是挨著。那是春在人間最尋常的落款。</p> <p class="ql-block">花影在他們腳邊游移,而他們,只是坐著,把整個(gè)早春,坐成了一幅不落款的畫。</p> <p class="ql-block">歸途斜陽(yáng)溫軟,我頻頻回望。那片金合歡還在風(fēng)里燒著,不叫迎春,不喚桃李,卻以最熾烈的黃,在早春的薄寒里,把日子過(guò)成了一首未落款的詩(shī)——而我們,都是詩(shī)里,剛剛落筆的逗點(diǎn)。</p>