<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在北方待得久了,那些楊、柳和梧桐,便像老朋友似的,扎在記憶里了。它們的枝干總是高高地、直直地伸向天空,仿佛要夠著那一片湛藍(lán)似的。你仰起頭看,脖子都酸了,還看不全那樹冠的模樣。北方的風(fēng)是烈的,雨是猛的,于是它們的根便拼命地、使勁地往地下鉆,深深地扎進(jìn)黃土里,吸吮著地底深處那一點(diǎn)一點(diǎn)的水分和營(yíng)養(yǎng)。那是種倔強(qiáng)的、沉默的姿態(tài),看著它們,心里便也覺得踏實(shí)、安穩(wěn)。那時(shí)候我想,樹或許就該是這樣子的——向著高處,向著深處,用盡全力地生長(zhǎng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今常來(lái)深圳,住在弟弟家,眼前的風(fēng)物全變了樣。最叫我驚嘆的,是人行道邊那些大榕樹。它們不像北方的樹那般一味地向上,倒像是有了許多說(shuō)不完的話,要向著四面八方去訴說(shuō)。最奇的是那枝條上垂下來(lái)的氣根,一絲絲的,一縷縷的,在濕潤(rùn)的空氣里飄蕩著,活像八十老叟那把好看的胡須。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 起初我總覺得那些胡須有些多余,不像北方的根那樣務(wù)實(shí)地扎在土里,這般在空中飄搖,能成什么氣候?可日子久了,我竟看見有些氣根飄著飄著,探進(jìn)了泥土里,于是便扎下根來(lái),一天天地,那柔弱的胡須竟也長(zhǎng)成了粗壯的枝干,幫著大樹吸進(jìn)更多的陽(yáng)光雨露,也撐起更大一片濃蔭??粗鼈儯液鋈挥行M愧——我憑什么認(rèn)定只有一種活法是對(duì)的?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 榕樹的干,給這些氣根一鬧,便顯得奇形怪狀起來(lái),像是南國(guó)才有的、活的雕塑。更叫人稱奇的是它的根,并不安安分分地藏在土里,偏要順著地面,向著遠(yuǎn)方,一條一條地、蜿蜒著伸展開去。那模樣,活脫脫是幾條蟄伏的虬龍,把蒼勁的脊背露在外面,曬著南國(guó)暖洋洋的太陽(yáng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 十幾年前,也是春節(jié)時(shí)候,我們一家?guī)е妹眉覀z孩子來(lái)深圳陪老媽過(guò)年,就住在弟弟家。那時(shí)老媽腿腳還利索,領(lǐng)著我們?nèi)ド徎ㄉ焦珗@。孩子們一進(jìn)園子,便盯上了那棵大榕樹——樹干粗得要兩三個(gè)人才能合抱,虬龍似的樹根盤在地上,正好給他們當(dāng)臺(tái)階。倆孩子噌噌幾下就爬了上去,騎在枝丫上沖我們招手,熱熱鬧鬧地笑成一團(tuán)。那笑聲穿過(guò)濃密的榕樹葉子,落在草坪上,落在我心里。我站在樹下看著,忽然想起小時(shí)候在北方,也是這般年紀(jì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)學(xué)校北面有一片柿樹林,柿樹不高,枝杈卻粗壯得很,一棵連著一棵,密密匝匝的,是我們放學(xué)后的樂(lè)園。我們最愛玩的游戲叫“摸柿猴”——所有人都爬上柿樹,大家都是猴。游戲開始了,一個(gè)人被蒙上眼睛,用手去抓其他人,于是我們便在樹上互相追逐、躲藏,在枝杈間攀上爬下,屏著呼吸,憋著笑。有時(shí)候兩個(gè)人繞著同一根樹干轉(zhuǎn)圈,你伸手來(lái)摸,我便一縮身,溜到另一根枝子上;有時(shí)候一群人擠在同一片樹冠里,這個(gè)推一把,那個(gè)拉一下,滿樹都是窸窸窣窣的聲音。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知誰(shuí)先憋不住笑出聲來(lái),便惹得滿樹嘩然,那笑聲從枝杈間漏下去,落在厚厚的落葉上,軟軟的,暖暖的。那柿樹被我們踩得多了,主干和枝杈都磨得光溜溜的,正好給我們上上下下地攀爬?,F(xiàn)在想來(lái),那真是頂快活的日子——滿樹的孩子,滿樹的屏息,滿樹的,憋也憋不住的笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)候的我們也這樣爬上爬下,也是這樣沒心沒肺地笑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今,孩子們都長(zhǎng)大了,妹妹家的兩個(gè)一個(gè)已經(jīng)結(jié)婚生子,一個(gè)上了高二,春節(jié)再也湊不齊去蓮花山了。老媽也進(jìn)了古稀之年,腿腳不如從前,去公園的次數(shù)也少了。弟弟的兒子卻還小,六歲,土生土長(zhǎng)的深圳娃。他沒見過(guò)北方那些柿樹,也不知道什么叫“摸柿猴”,但他對(duì)這城市里的榕樹,卻有一種天生的親近。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 路過(guò)當(dāng)年那些榕樹,我發(fā)現(xiàn)人行道翻修過(guò)了,那些曾經(jīng)蜿蜒在地面上的樹根,被水泥地板和地磚嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封在了下面,只留下樹干下部那一截——像被斬?cái)嗟尿褒?,只剩下一截截天然的根雕,裝點(diǎn)著市容。十幾年前那種震撼,那種樹根肆意生長(zhǎng)的野性之美,再也尋不著了。我看著那棵被“規(guī)整”了的樹,心里空落落的,像是失去了幾多老朋友。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 前幾天,我?guī)е≈秲喝ド钲跒彻珗@。那里少有人工雕琢的痕跡,榕樹們還保持著最初的模樣——?dú)飧h搖,樹根蜿蜒,在地面上爬成一張網(wǎng)。小侄兒第一次見這樣的樹,眼睛都亮了。他在地上撿了一根枯樹干,往兩根隆起的樹根上一架,沖我喊:“大姑,這是我們家!我們來(lái)玩回家游戲——你追我,你腳不準(zhǔn)沾地面,只能踩樹根!在我到家之前你追上我,就算你贏;要是我到家了你還沒追上我,就算你輸!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 游戲開始了。小家伙像只靈巧的猴子,順著露出地面的榕樹根跳來(lái)跳去,一會(huì)兒跳到這根,一會(huì)兒又蹦到那根。我跟在后面,腳底下是疙疙瘩瘩的樹根,走得搖搖晃晃,根本追不上他。索性我便虛張聲勢(shì),在后面扯著嗓子喊:“快跑快跑!我馬上就追上你了!”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 小侄兒回頭看我一眼,眼睛笑得彎成兩道月牙,跑得更快了。他那銀鈴般的笑聲,在榕樹林里一圈一圈地蕩開,驚起了枝頭的幾只鳥雀。我忽然也笑了,是那種從肚子里涌上來(lái)的、憋都憋不住的笑。多少年了?多少年沒有這樣笑過(guò)了?那一刻,我仿佛又變回了那個(gè)在北方柿樹林里“摸柿猴”的野孩子——不,不只是我,那一刻,我們都是猴。我們攀著樹,藏著笑,在枝杈間追逐躲藏,把所有的煩心事都扔在了風(fēng)里,只管追著一個(gè)六歲的深圳娃,在一棵棵大榕樹之間,瘋跑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 跑著跑著,我忽然想,這小家伙是土生土長(zhǎng)的深圳人,他眼里的樹,是榕樹,是棕櫚,是那些氣根飄搖、樹根蜿蜒的南方喬木。他沒有摸過(guò)柿樹,沒有在北方那片柿樹林里藏過(guò)、爬過(guò)、笑過(guò)??伤裉煸谶@榕樹林里跑著、笑著,那快活的樣子,和我小時(shí)候一模一樣。原來(lái)孩子的快樂(lè),是不分南北的;原來(lái)一棵樹給童年的饋贈(zèng),也不分是柿樹還是榕樹。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 南方的樹,仿佛都帶著一種濕潤(rùn)潤(rùn)的、舒展的神氣??淳昧耍B我這顆被北方的風(fēng)吹硬了的心,也似乎變得綿軟、溫潤(rùn)起來(lái)了。我開始明白,根不一定都要往深處鉆,也可以在空中飄搖,在地面蜿蜒;樹不一定都要一味向上,也可以四面舒展,活成一片濃蔭。北方教會(huì)我深沉,南方卻讓我看見——原來(lái)每一種姿態(tài),都是生命對(duì)這個(gè)世界最深情的回答。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而我就站在這南北之間,學(xué)著像北方的樹一樣扎根,也學(xué)著像南方的樹一樣,讓心里的根須,自由地飄向更遠(yuǎn)的地方。只是偶爾也會(huì)想,那些被水泥封住的樹根,它們疼不疼?那些再也爬不上樹的孩子——無(wú)論是北方的還是南方的——他們會(huì)不會(huì)在某一天,也忽然想起自己也曾是一條自由自在的、蜿蜒在地面上的根?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 樹猶如此,人何以堪。</span></p>