<p class="ql-block">2026年2月20日，大年初四，聚力戶外群一行36人，在群主若雪、領隊李勇的帶領下，浩浩蕩蕩奔赴麻田嶺，開啟了春節(jié)后的第一爬。車剛停穩(wěn)，大家就迫不及待右轉上坡——不是趕路，是赴約。整整一個冬天積在胸口的沉悶，就等著在這條山脊線上，被風一寸寸吹散。</p> <p class="ql-block">麻田嶺，在我們這群人心里，早已不是一座山，而是一種默契、一種歸處。它不聲張，卻總在你猶豫“今天去哪兒”的瞬間，輕輕浮上心頭。</p> <p class="ql-block">實在想不出該去哪里爬山了，就去麻田嶺！它從不設限，也從不讓人失望——像一位老友，你來，它就在；你久不來，它也不怨，只默默把草甸理得更柔、把風車擦得更亮、把雪線守得更久一點。</p> <p class="ql-block">老驢們爬過多少次？數(shù)不清。愛攝影的，每個季節(jié)都來蹲守光影；愛靜的，專挑清晨薄霧未散時獨行；愛熱鬧的，就等節(jié)假日拉上整支隊伍，笑聲一路灑到山梁。麻田嶺從不挑人，只管敞開懷抱。</p> <p class="ql-block">今天環(huán)穿，起點北溝，終點南駱駝庵，12公里。不長，卻足夠把年味兒走成山味兒，把年假走成山氣兒。</p> <p class="ql-block">麻田嶺，藏在張家口蔚縣的太行余脈里，海拔兩千多米，卻毫無咄咄逼人的峻峭。山勢舒展，草甸綿延，風車悠悠轉著，云團低低浮著，像一幅被時光反復摩挲過的塞外春卷——雖尚無綠意，但花苞已在枝頭泛白，草根已在土下翻身，它只是在等，等我們踩著初春的節(jié)奏，輕輕叩門。</p> <p class="ql-block">攀升不過300米，可每一步都像在松開冬的紐扣?？莶菰谀_下窸窣，風從耳畔掠過，不烈，不冷，只溫柔地推著人往上走。我們不是征服山，是山在接我們回家。</p> <p class="ql-block">剛到半山腰，隊伍就活了。有人哼起跑調的歌，有人掏出凍得發(fā)硬的糖往嘴里塞，有人忽然張開雙臂迎風轉圈——情緒不是被風景點燃的，是被久違的曠野氣息悄悄托起來的。</p> <p class="ql-block">雪已消得差不多了，只在背陰處留著幾片倔強的白。我們蹲下，指尖觸一觸那微涼，像跟冬天輕輕擊個掌：謝了，你守得夠久。</p> <p class="ql-block">哦，麻田嶺，你忘了？我們愛的何止是雪——是你豁然鋪展的開闊，是你靜默矗立的雄渾，是你冬春交替時那點不聲張的多元：枯草與殘雪、風車與云影、冰河與土坡，全被它收進同一幀呼吸里。</p> <p class="ql-block">樹哥的鏡頭一直沒停。他不追光，不等構圖，只等一個轉身、一次大笑、一縷風吹亂帽子的瞬間。他拍的不是人，是人被山養(yǎng)出來的神氣。</p> <p class="ql-block">麻田嶺的包容，是真包容。有二十多歲少女蹦跳著沖在前頭，也有六十多歲的大哥拄杖緩行，邊走邊講以前他第一次來時的雪有多厚。。。山不催，人不趕，節(jié)奏由心定。</p> <p class="ql-block">走幾步，停一停。不是累，是舍不得——舍不得錯過山坳里突然飄起的炊煙，舍不得漏聽風掠過草尖的細響，舍不得讓眼睛只盯著前方的路標，而忘了低頭看看自己正踩著的、被陽光曬暖的土。。。</p> <p class="ql-block">若雪在前頭帶路，紫色外套在風里翻飛，像一面不落的旗。她不說話，但每一步都穩(wěn)，每一聲提醒都準，颯爽不是姿態(tài)，是長年累月走出來的底氣。</p> <p class="ql-block">酒哥在隊伍中段，雙臂張開站在山脊上，像要接住整片天空。紅衣黑夾克，白褲黑帽，風一吹，人就活成了山的一部分——不張揚，卻讓人一眼記住。</p> <p class="ql-block">節(jié)日的喜氣還沒散，就已染上了山氣。紅圍巾、紅帽子、紅背包，在灰褐山色里跳動著，不是喧鬧，是暖意。</p> <p class="ql-block">登頂那一刻，沒人大喊，只是不約而同停下，望遠。風很輕，云很低，山巒在腳下緩緩鋪展。我們沒征服什么，只是把心放得更平了些。我在心中默念：“所愿皆所得，所念皆所愿……”還沒說完，思念與風就把它帶向了更遠。。。</p> <p class="ql-block">也悄悄許給自己：愿日子如麻田嶺的坡度——不陡不峭，有起伏，有光，有風，有始終可回望的來路。</p> <p class="ql-block">今天特別安靜。埡口沒風，松濤沒響，連測風塔都靜默著，像一位卸下職責的老者，只含笑看著我們經過。</p> <p class="ql-block">那兩座并立的土丘，樹哥笑稱“毛毛蟲”，我們便真蹲下、擺手、做鬼臉，在它懷里留下一串笑聲。山不語，卻把我們的歡喜，悄悄收進了自己的年輪。</p> <p class="ql-block">我們不是沒有愁，只是不把愁留在山里。遠足不是逃避，是校準——用腳步校準心跳，用山風校準呼吸，用遼闊校準心量。走著走著，就忘了煩什么，只記得陽光多好，風多清，人多好。</p> <p class="ql-block">這兩個群友漫不經心就走出了名場面。。。</p> <p class="ql-block">油松林段，雪還厚著，白得晃眼。群友像孩子一樣撲進去，打滾、把雪團成球遠遠拋出去——久違的雪，是山悄悄藏好的新年彩蛋。</p> <p class="ql-block">下山的“屁股溝”，冰河蜿蜒，清亮如鏡。我們踩著冰面過，咔嚓聲清脆，像山在跟我們說悄悄話。</p> <p class="ql-block">江山大哥蹲在巨石前，說這屁股石好有肌理，樹哥舉起相機，陳姐攀上巨石——那一刻，我們不是過客，是山間一段正在發(fā)生的、熱乎乎的日常。</p> <p class="ql-block">我和酒哥則蹲在對面研究屁股石的構造成分，覺著它不是天然石頭，而是人工所造的古城墻，包括佇立在冰河之上的高山也不是山，而是人工夯筑的城墻，因為剝開外皮層，里面泥土的顏色和肌理赫然呈現(xiàn)。。。</p> <p class="ql-block">李勇始終在隊伍末尾，背包最重，腳步最穩(wěn)。他不喊口號，只在岔道處吆喝一下人們注意別走錯。領隊不是指揮者，是山與人之間最踏實的那道橋。</p> <p class="ql-block">山腳堆著原木，新路在修，圍欄在立。我們心里微嘆：愛的就是它此刻的野與真。但轉念又想——若發(fā)展能與山共生，若百姓因山而富，而山依然能讓我們一眼認出它來，那便也是另一種圓滿。我們繼續(xù)走，也繼續(xù)盼。。。</p> <p class="ql-block">五點鐘，我們抵達山腳下的南駱駝庵，帶著喜悅和對麻田嶺四季的回憶開始了返程。</p>