<p class="ql-block">2026年2月22日，晴光瀲滟，惠風和暢。“農大緣，難相忘”，湖南省瀏陽市，原沙市區(qū)中學第二屆校友重聚瀏陽——花炮之都，共赴石山書院落成盛典。此乃花炮之鄉(xiāng)八大書院之一，亦是校友情誼扎根鄉(xiāng)土、反哺桑梓的深情見證。雙喜臨門，盛世如歌，一磚一瓦皆載初心，一言一笑盡訴衷腸。</p>
<p class="ql-block">石山書院的門楣上，“石山書院”四字沉穩(wěn)端方，紅毯從青石階一直鋪到山門之外，像一條未燃盡的引線，牽著三十年前的火藥香、試驗田邊的蟬鳴、還有晚自習后偷偷塞進書包里的瀏陽小炮——那點噼啪作響的微光，原來早就在我們心里埋下了引信。書院落成那晚，瀏陽河畔騰起漫天焰火，金紅銀藍，炸開又散落，像極了當年畢業(yè)照上我們被風吹亂的頭發(fā)，也像極了那些沒說出口卻一直沒熄滅的話。</p> <p class="ql-block">往日貪眠今破曉，</p>
<p class="ql-block">老伴驚問何所召？</p>
<p class="ql-block">笑指云外同窗約，</p>
<p class="ql-block">心隨雁字早飛高。</p>
<p class="ql-block">步履輕如少年日，</p>
<p class="ql-block">未梳鬢雪已生潮。</p>
<p class="ql-block">簽名墻前人聲喧鬧，紅底白字“農大緣 同學情 石山書院金馬納福春節(jié)團拜”在陽光下灼灼發(fā)亮。有人踮腳補簽，有人用蒼勁的行書連名帶號寫滿半面墻，還有人指著自己三十年前的綽號笑出眼淚。我站在邊上，沒急著提筆，只把指尖輕輕按在那面溫熱的紅墻上——仿佛按住了當年課桌一角被刻下的名字，也按住了那一聲未落的下課鈴。焰火不在天上時，就藏在這些名字的筆畫里，一勾一捺，都是引信燃過的余溫。</p> <p class="ql-block">新春初六艷陽天，</p>
<p class="ql-block">家宴推延不掛牽。</p>
<p class="ql-block">但赴石山書院約，</p>
<p class="ql-block">笑談猶帶麥香煙。</p>
<p class="ql-block">青衫雖改容顏老，</p>
<p class="ql-block">猶見當年試驗田。</p>
<p class="ql-block">長桌鋪著紅毯，名牌按學號排開，像回到當年排座位的清晨。有人掏出泛黃的實習筆記，翻到夾著干枯麥穗那頁；有人指著遠處山坳：“喏，那片坡，我們測過土壤pH值，還被炮廠老師傅塞過剛出窯的‘小金魚’——一點就竄三尺高！”話音未落，遠處書院飛檐下忽有火光一閃，是工作人員試放一束小型禮花彈，銀星簌簌墜落，映得滿桌茶盞都浮起細碎光點。原來焰火從不只屬于節(jié)日，它早把火種分給了每一段認真活過的日子——麥香、硝煙、粉筆灰、還有少年人仰頭時，眼里映出的整片星空。</p> <p class="ql-block">花甲浮名皆散去，</p>
<p class="ql-block">唯留舊影暖流年。</p>
<p class="ql-block">同窗一聚千金重，</p>
<p class="ql-block">何須論貴亦論賤？</p>
<p class="ql-block">書院新檐承舊夢，</p>
<p class="ql-block">春風拂處盡開顏。</p>
<p class="ql-block">臺階上坐滿了人，不急著入座，就那樣閑閑靠著漢白玉欄，看燈籠在風里輕輕打轉。有人哼起校歌調子，三兩句便齊聲接上；有人掏出老式膠卷相機，“咔嚓”一聲，快門聲脆得像當年點燃引線的“嗤”響。焰火是會消散的，可有些光，一旦照進過生命，就再不會真正熄滅——它沉進皺紋里，浮在茶煙上，藏在重逢時彼此多看的那一秒里。石山書院的檐角翹向天空，像一支蓄勢待發(fā)的引信，而我們，是它靜靜守候了半生的火藥與星光。</p> <p class="ql-block">長桌靜置，茶煙微裊，兩位老友并肩而立，話不多，卻把半生風雨都泡進了這杯春茶里。遠處燈籠紅得沉靜，近旁綠意青得篤定。沒有誰急著說“當年如何”，只偶爾抬手，指向書院飛檐上新懸的銅鈴——風過時，叮當一聲，恍惚又聽見1978年那個春日，沙市區(qū)中學禮堂頂上，也是這樣一聲清越的鈴響，我們穿著洗得發(fā)白的藍布衫，把一紙志愿，鄭重投進命運的郵筒。焰火升空時，我們仰頭；焰火落盡后，我們低頭——低頭看見自己掌心的紋路，竟與當年試驗田的壟溝、瀏陽河的水脈、還有書院青磚的縫隙，悄然重疊。原來最盛大的焰火，從來不在天上，而在我們一次次俯身拾起舊日微光時，心底騰起的那一小簇，不滅的火。</p>