<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>閑情逸致話古今</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>——讀周佳《馬年在大營街》</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 吳云立</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">周佳的散文《馬年在大營街》，以馬年春節(jié)為時間節(jié)點，以云南玉溪大營街師旗村為空間場域，在閑適從容的筆調(diào)中，完成了一場跨越時空的精神漫游。這篇散文看似信筆寫來，實則匠心獨運，將家庭溫情、地方風(fēng)物、歷史記憶與讀書感悟巧妙編織，在“閑情逸致”的表象下，隱藏著對時間、生命與文化傳承的深沉思考。作者以“訪古話今”的姿態(tài)穿行于歷史與現(xiàn)實之間，使這篇節(jié)慶散文超越了單純的敘事抒情，呈現(xiàn)出豐厚的文化意蘊。</p><p class="ql-block"><b>一、時間的疊影：節(jié)慶敘事中的歷史縱深</b></p><p class="ql-block">文章以“大年初一”開篇，鞭炮聲、紅燈籠、煙花碎屑共同營造出濃郁的節(jié)慶氛圍。然而，作者并未停留在對春節(jié)表象的描繪，而是通過多重視角的轉(zhuǎn)換，讓不同的時間維度在當(dāng)下交匯重疊。早餐時的春晚閑聊，自然引出對趙本山、陳佩斯等經(jīng)典小品的回憶，這是個人記憶中的時間疊影；陪母親烤太陽、看父親澆菜，展現(xiàn)的是代際之間的時間流轉(zhuǎn)；而午后對朱家老宅的探訪，則將時間縱深推向更為遙遠(yuǎn)的民國時期。</p><p class="ql-block">在描寫朱家老宅時，作者展現(xiàn)出敏銳的歷史洞察力。這座“三間四耳倒八尺”的滇中民居，不僅是建筑遺存，更是歷史的見證者。拴馬石樁的消失、防衛(wèi)槍眼的堵塞，暗示著和平年代對戰(zhàn)爭記憶的消弭；而門上那個陽刻的“?！弊?，卻跨越時空，傳遞著中國人永恒的生活祈愿。尤為精彩的是關(guān)于馬幫的敘述——朱家靠騾馬馱運發(fā)跡，馬隊穿越哀牢山時連土匪也要“讓路三分”，隊員倒下必定帶回厚葬，這些細(xì)節(jié)既呈現(xiàn)了滇商創(chuàng)業(yè)的艱辛，也彰顯了那個時代特有的道義與規(guī)矩。作者特別描寫騾馬馱著陪葬紙屋上山時“一身大汗淋漓，如馱負(fù)千鈞”的細(xì)節(jié)，將動物的靈性與人類的情感交融，賦予歷史敘事以動人的詩意。</p><p class="ql-block">這種歷史縱深感的營造，使大營街的春節(jié)不再是孤立的時間節(jié)點，而成為連接過去與現(xiàn)在的文化樞紐。作者以“訪古”的姿態(tài)，讓沉睡的歷史在節(jié)慶的陽光下重新蘇醒。</p><p class="ql-block"><b>二、空間的詩學(xué)：地方書寫中的文化記憶</b></p><p class="ql-block">散文對空間的經(jīng)營同樣匠心獨具。從新宅旁的水泥空地，到屋邊的小菜地，再到后村的古榕與老宅，作者以腳步丈量大營街的空間肌理，也在這一過程中觸摸地方的文化脈絡(luò)。</p><p class="ql-block">老父親澆灌的菜地寫得極有生活氣息：“大葉甜菜”“豌豆尖”“苦菜”“韭菜”長勢喜人，葉上的蟲痕成為“有機生態(tài)”的證明。這不僅是寫實，更暗含一種生活哲學(xué)——自然、本真、不刻意求全，正如人生，有蟲痕方顯生機。土坪坎下的李子樹、油菜花、桑樹，則構(gòu)成一幅滇中早春圖景，而“果子不待成熟，將來必是鳥兒的甜食”的感嘆，又透露出作者對生命流轉(zhuǎn)的豁達態(tài)度——萬物各有其主，不必執(zhí)著占有。</p><p class="ql-block">對朱家老宅的描寫，體現(xiàn)了作者對建筑空間的文化解讀。他不僅觀察建筑的形制與細(xì)節(jié)，更關(guān)注其中承載的人物命運與地方記憶。朱家后人“幾年前還來探訪過老宅”的細(xì)節(jié)，讓空間敘事增添了人事代謝的蒼涼。而任姑爹作為“地方知識”的承載者——曾經(jīng)的電影放映員，對風(fēng)土人情了如指掌——他的講述使空間獲得了聲音，讓靜默的建筑開口說話。深夜送作者就醫(yī)的往事，則讓空間敘事中注入了人與人之間的溫情，使“地方”不再僅僅是地理概念，而成為情感認(rèn)同的載體。</p><p class="ql-block"><b>三、馬年說馬：動物意象與生命隱喻</b></p><p class="ql-block">既為“馬年”，文中自然少不了馬的意象。但作者對“馬”的處理別具匠心，不僅將其作為年份的象征，更賦予其豐富的文化內(nèi)涵與生命隱喻。</p><p class="ql-block">谷大爹和他的棗紅大馬，是文中最為生動的形象之一?！皣N嘚嘚”的馬蹄聲穿透現(xiàn)代交通的喧囂，成為連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的聲音紐帶。作者對馬的觀察細(xì)致入微——“鬃毛齊刷刷”“四肢粗壯有力”“眼睛直盯著我們不放”，寥寥數(shù)筆便勾勒出馬的雄健與靈性。谷大爹“一聲吆喝，這廝即刻轉(zhuǎn)身過來”的描寫，更見人馬之間的默契與情感。作為“當(dāng)?shù)刈詈笠晃悔s馬車的老漢”，谷大爹和他的馬成為即將消逝的傳統(tǒng)生活的活態(tài)見證。</p><p class="ql-block">散文中值得讀者關(guān)注的是，作者對養(yǎng)馬細(xì)節(jié)的鋪陳——飼料的配比、粉碎蒸煮的工序——這種近乎人類學(xué)的書寫方式，既是對傳統(tǒng)技藝的尊重，也是對這種生活方式即將消失的隱憂。而“當(dāng)?shù)氐拇迕窈屯鈦淼挠慰鸵部梢泽w驗一把坐馬車上街的樂趣”一句，則暗示這種傳統(tǒng)已開始向旅游體驗轉(zhuǎn)型，其原生形態(tài)正在逝去。馬年寫馬，既是應(yīng)景，更是對一種生命狀態(tài)和生活方式的挽留。</p><p class="ql-block">文中還有另一重“馬”的意象——朱家馬幫的騾馬。這些馬負(fù)重跋涉，穿越哀牢山，馱回物資也馱回財富，甚至在同伴倒下時“馱著故人的陪葬紙屋上山，一身大汗淋漓”。如果說谷大爹的馬是和平年代的生活伴侶，那么馬幫的騾馬則是戰(zhàn)爭歲月的生命伙伴。兩重馬的形象相互映照，共同詮釋著“龍馬精神”的深刻內(nèi)涵——不僅是健壯與活力，更是負(fù)重前行的堅韌與忠誠。</p><p class="ql-block"><b>四、書里書外：閱讀體驗與生命感悟</b></p><p class="ql-block">散文的另一條重要線索，是作者對《楊絳傳》的閱讀。這條線索與節(jié)慶見聞平行推進，形成書里書外的對話結(jié)構(gòu)，使文章在紀(jì)實之外獲得思想的縱深。</p><p class="ql-block">在陪伴母親烤太陽的閑暇時刻，作者捧讀《楊絳傳》，楊絳的形象與眼前的生活形成微妙映照。楊絳“甘做‘灶下婢’，輔佐夫君全力創(chuàng)作《圍城》”，是傳統(tǒng)賢妻的典范；而她“歷經(jīng)人生起落，依然保持著平靜、淡然、知足”，則成為現(xiàn)代知識分子的精神象征。這種閱讀體驗與春節(jié)團圓的家庭場景相互呼應(yīng)——母親在陽光下閑話家常，父親在菜地彎腰勞作，弟媳操持早餐，這些平凡場景中不正蘊含著楊絳式的“平靜、淡然、知足”嗎？</p><p class="ql-block">書中關(guān)于錢鍾書、楊絳與傅雷交往的段落，被作者特別拈出。傅雷“只佩服一個人：錢鍾書”，而錢鍾書是“唯一敢當(dāng)眾打趣他的人”——這些細(xì)節(jié)既見出文人之間的惺惺相惜，也展現(xiàn)了知識分子的真性情?！扒橹谇?，人何以堪”的感慨，與文中任姑爹深夜送醫(yī)的往事形成共鳴——無論是文人雅士還是普通百姓，真摯的情誼都是人生最珍貴的財富。</p><p class="ql-block">這種書里書外的交織，使散文獲得了思想的縱深感。閱讀不再是逃避現(xiàn)實的精神漫游，而是理解現(xiàn)實、反觀自身的途徑；節(jié)慶也不再是單純的歡聚，而成為承載文化記憶與生命思考的時刻。</p><p class="ql-block"><b>五、閑情的重量：散文的美學(xué)品格</b></p><p class="ql-block">表面看來，《馬年在大營街》是一篇閑散之作，沒有激烈的沖突，沒有刻意的煽情，筆調(diào)舒緩如滇中冬日的陽光。然而，正是在這份“閑情逸致”中，蘊藏著散文的美學(xué)品格與思想重量。</p><p class="ql-block">作者善于在日常細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)深意。早餐的“豬肉冒子米線”，“如過日子，不咸不淡，點點滴滴總關(guān)情”——從一碗米線品出生活真味；菜葉上的蟲痕，成為“有機生態(tài)”的證明——從微小痕跡見出自然之道；馬隊將逝者帶回厚葬，“補償其家人錢米”——從歷史敘事中發(fā)掘人性的光輝。這種舉重若輕的筆法，正是散文寫作的高境。</p><p class="ql-block">文章結(jié)構(gòu)看似隨意，實則暗含章法。以時間為經(jīng)，以空間為緯，將家庭生活、地方風(fēng)物、歷史記憶、閱讀體驗編織成一幅立體的生活圖景。各部分之間過渡自然，如老友閑聊，娓娓道來。而“馬”的意象貫穿始終——朱家馬幫的騾馬、谷大爹的棗紅大馬、書中楊絳甘做“灶下婢”的比喻（雖未直接寫馬，卻暗含“俯首甘為孺子牛”的精神），乃至馬年這個時間節(jié)點本身——使文章獲得內(nèi)在的統(tǒng)一與呼應(yīng)。</p><p class="ql-block">文本中最難得的是，作者在個人書寫中寄寓了普遍關(guān)懷。大營街的春節(jié)是具體的，但其中蘊含的家庭倫理、地方認(rèn)同、歷史意識與文化思考，卻具有超越地域的普遍意義。從一碗米線品出人生百味，從一座老宅讀出時代變遷，從一匹棗紅馬看到傳統(tǒng)消逝，這種以小見大的能力，使散文獲得持久的藝術(shù)生命力。</p><p class="ql-block">總的來說，《馬年在大營街》是一篇有溫度、有厚度、有深度的散文佳作。它以“閑情逸致”的姿態(tài)，完成了一次對時間、空間、歷史與生命的深度“訪古”。在這個馬年春節(jié)話今，作者不僅與家人在大營街團圓，更與歷史對話，與書籍對話，與即將消逝的傳統(tǒng)對話。馬蹄聲漸行漸遠(yuǎn)，但那些關(guān)于親情、關(guān)于道義、關(guān)于堅韌與淡然的生命智慧，卻如文中的陽光一般，溫暖而持久地照亮讀者的心靈。</p><p class="ql-block">在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)代生活中，周佳的散文提醒我們：真正的閑情不是逃避，而是在從容不迫中抵達更深的真實；真正的逸致不是消遣，而是在漫不經(jīng)心處發(fā)現(xiàn)存在的重量。這或許就是《馬年在大營街》留給我們最珍貴的啟示。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?作者簡介:</b></p><p class="ql-block">吳云立，高級教師，中國通俗文藝協(xié)會會員，云南省演講學(xué)會常務(wù)理事西雙版納工作部部長，云南省評論家協(xié)會會員，西雙版納評論家協(xié)會顧問，《百姓作家》副主編，西雙版納作協(xié)音舞協(xié)會會員。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>