<p class="ql-block">木棉花開在春風里</p><p class="ql-block">作者：陳健雄</p><p class="ql-block"> “萬朵鮮紅一夜來，千重掛滿鬱州街。”丙午馬年清晨的玉林街頭，撲面而來的是一樹樹火紅，地面層層的木綿落英，鋪染長長的街道，正是：歲歲英雄花開，年年如約而至，而玉林的春天序幕，是從木棉花的綻放開始的。</p><p class="ql-block"> 初九新春，我擠進南流江畔的老街，感受過年的熱鬧氛圍，忽聽身后“啪”的一聲悶響?；仡^看去，街邊的花瓣叢中又掉下一朵碩大的木棉花，五片肥厚的花瓣依然保持著綻放的姿態(tài)，仿佛墜落不過是飛翔的另一種方式。抬頭時，又有幾朵從光禿禿的枝干上掙脫，帶著旋轉(zhuǎn)的優(yōu)雅，砸在地上，擲地有聲，這是南方別樣的景象，大家紛紛舉起手機，記錄美好。</p><p class="ql-block"> 街道的木棉樹，有新有老，老的應該有幾百年了，??立站在街角，老干虬枝，刺瘤密布，像一位披甲的老將軍。它的枝頭還沒長出一片葉子，卻開滿了碗口大的紅花。那些花朵不是零零星星地開，而是成片成片地燃燒，把半邊天都映得暖了。街坊們說，木棉又叫“英雄樹”，因為它總是先開花后長葉，花開時如火如荼，不葉而花，有一種舍我其誰的孤勇。清代陳恭伊有詩欽之：“濃須大面好英雄，壯氣高冠何落落?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我俯身撿起一朵，花瓣厚實如絨，花心藏著蜜。一位阿婆提著竹籃走過來，熟練地將剛落下的木棉花拾起?！办覝詈昧耍顫?。”她沖我笑笑，籃子里已經(jīng)躺了七八朵，每一朵都完整無缺。</p><p class="ql-block"> 這就是老玉林人對春天的迎接方式——用舌尖，用日常。</p><p class="ql-block"> 早春的玉林，笑聲洋溢著溫暖，菜市場里，春筍、艾草、白花菜紛紛登場。賣粽葉的阿妹吆喝著，說今年的葉子特別寬，包出來的枕頭粽肯定香。街角的粉鋪，老板往碗里多撒了一把蔥花，說是自家院子里剛掐的，嫩得很。人們脫下冬衣，搬出小板凳坐在騎樓下?lián)癫?、聊天，任由春日的陽光一寸寸爬過腳面。</p><p class="ql-block"> 孩子們是最先感知春天的那群人。他們舉著長長的竹竿，瞄準樹上的木棉花。但木棉樹好像懂得保護自己的花朵，枝干上的刺又粗又硬，讓最頑皮的男孩也不敢攀爬。于是，大家只能在樹下守候，等風來，等花落，等一場從天而降的驚喜。</p><p class="ql-block"> 有個扎羊角辮的小女孩，把撿到的木棉花排成一圈，自己在中間轉(zhuǎn)圈跳舞?；ò暝谒_邊鋪成紅毯，她仰起臉，讓陽光灑在睫毛上，瞇著眼笑。那一刻我突然明白，木棉花開，不只是季節(jié)的更替，更是這座小城重新變得柔軟的時刻。</p><p class="ql-block"> 可木棉的骨子里，藏著玉林的歷史和故事。</p><p class="ql-block"> 在玉林的老茶館里，我聽老人們講起木棉的往事。他們說，這種樹太剛烈，太倔強，不肯與別的樹為伍，總是孤零零地站在田野、山頭、江邊。它的花雖然紅得耀眼，卻從不給人攀折的機會——太高了，夠不著；即便夠著了，還有滿身的刺。</p><p class="ql-block"> “就像我們玉林人。”泡茶的老伯慢悠悠地說，“骨頭硬，不服輸。”</p><p class="ql-block"> 他指了指窗外那棵百年木棉：“你看它，風來了不彎腰，雨來了不低頭?；ㄩ_的時候轟轟烈烈，花落的時候也不拖泥帶水。‘啪’的一聲，整朵整朵地掉，絕不一片一片地凋零?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我想起玉林的歷史。這片土地上的人們，經(jīng)歷過太多的遷徙與磨難?？图胰藦闹性宦纺舷?，把根扎在這片嶺南山地；他們開荒種地，筑屋建村，把石頭山變成梯田，把瘴癘之地變成魚米之鄉(xiāng)。每一代人都在與命運角力，就像木棉與風雨的抗爭。</p><p class="ql-block"> 玉林人為什么會喜歡木綿樹，我想是它的英雄氣概：木棉樹樹形高大挺拔，樹干筆直，花朵碩大鮮紅，猶如英雄昂首不屈。其“先花后葉”的特性，象征著在逆境中迸發(fā)力量，常被用來隱喻為保家衛(wèi)國的戰(zhàn)士，代表著勇敢、堅韌和不屈不撓的精神。這種對親人的掛念，對英雄的致敬，都凝聚為一簇簇盛開的木綿樹，渴望與等待都成為歷史的定格，花落是長長的歸思，花紅是長長的希翼，木綿在一年年的開，一年年的落，已然是玉林人心中的季節(jié)輪回印記。</p><p class="ql-block"> 街角的裁縫鋪里，七十歲的陳師傅正在縫制一件客家傳統(tǒng)服飾。他的手指粗糙卻靈巧，針腳細密勻稱。“我爺爺那輩，穿這種衣服下南洋。”他說，“那時候窮啊，一個人，一個包袱，就敢闖。現(xiàn)在不一樣了，年輕人出去讀書，有的回來，有的留在外面，但逢年過節(jié)，都要回來看看木棉花?！?lt;/p><p class="ql-block"> 他的話讓我想起玉林這些年悄然發(fā)生的變化。曾經(jīng)破舊的老街被修繕如舊，青石板路被重新鋪過，騎樓上的雕花被仔細描摹。年輕人回來了，把咖啡館開在老屋里，把工作室設在祠堂邊。他們用新的方式延續(xù)著這座小城的生命，牛朵串和奶茶的香味包圍著盛裝的木綿樹。</p><p class="ql-block"> 木棉在春季盛開，滿樹火紅的花朵驅(qū)散寒意，被視為春天的信使，寓意著新的開始和希望。其耐旱抗風，即使斷枝仍能開花，展現(xiàn)出頑強的生命力，象征著積極向上、充滿活力的精神。我想這也是玉林人喜歡木綿花，追求木綿品格，多種木棉樹的原因，</p><p class="ql-block"> 木棉樹下，一個穿漢服的姑娘正在拍照。她說自己是玉林人，在深圳工作三年了，每年春天都要回來?！安豢纯茨久藁ㄩ_，總覺得這一年還沒開始?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我問她，木棉花對她意味著什么。</p><p class="ql-block"> 她想了想，說：“是一種提醒吧。提醒我，不管走多遠，都要像這花一樣，記得自己的使命，在寒風中綻放，為你送來春天的祝福，為你送上家鄉(xiāng)的訊息?！?lt;/p><p class="ql-block"> 是啊，木棉花從來不敷衍。它不在春天里含蓄，不在綻放時保留。要么不開，開就要開到極致；要么不落，落也要落得壯烈。</p><p class="ql-block"> 黃昏時分，我又一次走過南流江。夕陽把江水染成金色，岸邊的木棉樹靜靜佇立，枝頭的花朵像一盞盞小燈籠，在為春天引路。江風吹過，又有幾朵花墜落，砸在岸邊的石頭上，發(fā)出沉悶的聲響。</p><p class="ql-block"> 那聲音，像心跳，像叩門，像一個古老的約定。</p><p class="ql-block"> 我突然想起詩人張維屏寫木棉的詩句：“烈烈轟轟，堂堂正正，花中有此豪杰?！蹦久薜暮澜苤畾?，不在于它的高大，而在于它的姿態(tài)——即便凋零，也要完整地交付自己。</p><p class="ql-block"> 玉林人何嘗不是如此？千百年來，他們在這片土地上勞作、生息、遠行、歸來，一代又一代，像木棉一樣，把根扎得很深，把花開得很紅。</p><p class="ql-block"> 明天，當?shù)谝豢|陽光照進老街，又會有新的木棉花墜落，又會有新的孩子將它們拾起，又會有新的故事在這座小城里 。</p><p class="ql-block">? 而我，會再次走過那條青石板路，聽一聲“啪”的悶響，然后抬頭，看滿樹的紅云，在春天的天空里，烈烈地開著，唱著最動聽的歌，掉落的木綿花，有鮮紅的一朵，落在我最柔軟的心坎上。</p><p class="ql-block"> 2026.02.25于玉州</p> <p class="ql-block">文章刊載于3.4的日報萬花樓版面</p>