過(guò)年啦（記錄2026年春節(jié)）辣奶 <p class="ql-block">紅繩盤繞，魚躍花開(kāi)，圓牌上“家和萬(wàn)事興”五個(gè)字端端正正，像一句溫厚的叮嚀，掛在我家門楣下，輕輕晃著。年味兒就是從這兒開(kāi)始的——不聲不響，卻把整座屋子攏進(jìn)了暖光里。</p> <p class="ql-block">年夜飯一上桌，熱氣就爭(zhēng)著往上跑。我和辣爺爺親自下廚，白灼蝦紅得透亮，糖醋排骨裹著琥珀色的光，臘鵝油潤(rùn)，圓子圓圓的，像幾顆軟軟的月亮。辣爺爺?shù)咕茣r(shí)手穩(wěn)，我笑說(shuō)“今年的圓子可好吃啦”。我們誰(shuí)也沒(méi)急著動(dòng)筷，先舉杯，杯沿輕碰一聲，像叩響了新年的門環(huán)。</p> <p class="ql-block">這一桌是初一的午餐，你看那魚，年夜飯魚只是上桌了，沒(méi)有吃，這是我們老家的習(xí)俗，我說(shuō)：“魚留著，明天吃，叫“年年有余”</p> <p class="ql-block">我們一家過(guò)年了。不是“又一年”，是“這一回”——真真切切圍坐在一起，碗筷相疊，笑語(yǔ)相纏，連窗外的風(fēng)都繞著屋檐打了個(gè)轉(zhuǎn)，沒(méi)敢闖進(jìn)來(lái)擾了這份踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">2026年夜飯，我們一家穿了同色系的紅衣，兒媳每年都會(huì)給家人準(zhǔn)備，一家人喜氣洋洋過(guò)大年，中國(guó)的傳統(tǒng)年 ，說(shuō)著，兒媳端來(lái)一盆湯，熱氣模糊了眼鏡片，也模糊了時(shí)間——原來(lái)年，就是把日子過(guò)成一碗不涼的湯</p> <p class="ql-block">孫兒們?cè)趲湍棠桃黄鹱觥盎ㄩ_(kāi)富貴”，一個(gè)個(gè)做小玫瑰花??，一個(gè)專挑小魚子，小兔子小豬等各種造型，指尖沾著點(diǎn)粉，鼻尖也沾著點(diǎn)粉。他們不爭(zhēng)不搶，只認(rèn)真把喜歡的擺成一圈，像在布置自己的小年輪。我站在一旁沒(méi)插手，只把剛蒸好的一籠輕輕推過(guò)去——有些熱鬧，得留給他們自己熱著</p> <p class="ql-block">孫女端著蒸籠準(zhǔn)備去蒸，面點(diǎn)還冒著細(xì)白的，紅的、黃的、紫的，像把整個(gè)春天揉進(jìn)了面里。她額角有汗，笑卻沒(méi)停，把籠子往桌上一放，說(shuō)：“奶奶蒸蒸日上” </p> <p class="ql-block">我搟皮，她調(diào)餡，案板上撒的面粉像一層薄雪。餃子一個(gè)個(gè)胖起來(lái)，有的站得穩(wěn)，有的歪著頭，像我們小時(shí)候?qū)懘郝?lián)，橫不平豎不直，可貼在門上，照樣紅得耀眼。窗外鞭炮零星響著，屋里水沸聲咕嘟咕嘟，日子就在這起落之間，被包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。</p> <p class="ql-block">姐姐把餡兒往皮里一托，弟弟的小手立刻跟上來(lái)，捏出一道彎彎的月牙邊。他們沒(méi)說(shuō)話，可那節(jié)奏分明——一托、一捏、一按，像在合奏一支不用譜子的年曲。桌上餃子越堆越高，像一座座微縮的福山，靜默，卻壓得住整季的寒。</p> <p class="ql-block">年夜飯后爺爺奶奶坐在沙發(fā)上，等著孫女和孫子來(lái)給我們磕頭拜年，一家人紅衣疊著紅衣，膝蓋碰著膝蓋。有人剝橘子，有人分瓜子，有人把最后一塊年糕掰成四份。茶幾上杯沿還印著唇印，地毯上散著幾粒糖紙，像不小心漏下的星光。沒(méi)人說(shuō)“團(tuán)圓”兩個(gè)字，可那暖意，早從腳底漫到眉梢。</p> <p class="ql-block">爺爺奶奶發(fā)完紅包后，孫子孫女立馬跑過(guò)來(lái)?yè)肀?，好有?ài)的擁抱，我們這一刻很幸福，這就是天倫之樂(lè)，沒(méi)說(shuō)話，窗外煙花升空，屋里燈亮著，影子投在墻上，疊成一片。原來(lái)最盛大的年，未必在喧鬧里，而在這樣靜下來(lái)的、緊緊相貼的幾秒鐘</p> <p class="ql-block">年三十的中午，兒子帶兩娃貼春聯(lián)，父子三人貼春聯(lián)，走廊里合影，三個(gè)人都穿紅，門上對(duì)聯(lián)墨跡未干，“福”字倒著貼，是孫女踮腳貼的?？扉T按下的前一秒，孫子推了推眼鏡，我們忽然都笑出聲來(lái)。那一刻，年不是日歷翻頁(yè)，是鏡框里映出的、活生生的我們——熱的，亮的，正在過(guò)年的我們。</p> <p class="ql-block">年前我孫女一趟一趟的購(gòu)物，買自己喜歡吃的小零食</p> <p class="ql-block">這是年二十八那天。奶奶和孫女在花市看花，準(zhǔn)備買點(diǎn)鮮花回去。</p>