<p class="ql-block">正月初八的晨光剛?cè)玖翞跎降拈芙牵覀冞@群老友便已聚在防空洞口。紅燈籠還掛著未摘,門楣上“春”字燙金未褪,竹椅、小桌、熱茶,連同笑語一起被春風(fēng)推著往洞里飄。有人抖開圍巾,有人掏出保溫杯,還有人指著洞口石壁上斑駁的舊標(biāo)語打趣:“這可是比我們還老的‘老古董’。”防空洞里涼意沁人,卻擋不住人聲暖意——手電光晃過青磚,笑聲撞上穹頂又彈回來,像一串串沒落地的鞭炮。</p> <p class="ql-block">進(jìn)洞前,老林和老陳在石板路上多站了會(huì)兒。他倆撐著傘,一把藍(lán),一把紅,傘沿壓得低低的,倒不是為了遮陽,是怕洞口風(fēng)大,吹亂了剛理好的頭發(fā)。老林說:“這路我走了四十年,從前是送孩子上學(xué),現(xiàn)在是來聽防空洞講古?!崩详愋Χ淮穑话褌阃沁呅绷诵?。石縫里鉆出幾莖青草,風(fēng)一吹,輕輕掃過他們的褲腳——人老了,步子慢了,可心還跟著春氣一起往上提。</p> <p class="ql-block">洞內(nèi)岔道縱橫,我們跟著向?qū)钐幾?。手電光掃過一面舊墻,磚縫里嵌著半枚褪色的搪瓷杯碎片,杯底印著“烏山街道1972”。老陳蹲下身,用指腹蹭了蹭,說:“這杯子,我老婆當(dāng)年用過。”沒人接話,只聽見滴水聲,一滴,又一滴,敲在青石板上,也敲在我們心上。防空洞不說話,可它記得每一步回響,記得每一聲嘆息,也記得今天這一群笑著、喘著、互相攙扶著往前走的人。</p> <p class="ql-block">出來時(shí)日頭已高,幾位老友在洞口石階上歇腳。老周穿了件橙色外套,帽子檐壓得低,卻遮不住眼里亮光;老吳裹著灰羽絨服,傘拄在身側(cè),像根不聲不響的拐杖。他們不急著走,就坐在那兒,看樹影在石階上慢慢爬,聽遠(yuǎn)處孩子追著風(fēng)車跑過的聲音。防空洞的涼氣還貼在后頸,可陽光一曬,就化成了暖意,從衣領(lǐng)里鉆進(jìn)去,一直暖到胸口。</p> <p class="ql-block">臨別前,大家在“雙山湖”石刻前合了影。那石頭半埋在青苔里,字跡被風(fēng)雨磨得柔潤(rùn),卻愈發(fā)顯出筋骨。老林站左邊,穿黑底花卉上衣,袖口還沾著進(jìn)洞時(shí)蹭的一點(diǎn)灰;老陳站右邊,紅黑條紋夾克鮮亮得像剛從年畫里走出來??扉T按下的剎那,風(fēng)剛好掀動(dòng)老林的圍巾一角——那抹紅,和石上“雙山湖”三個(gè)字,一起落進(jìn)了春天里。</p> <p class="ql-block">手機(jī)還揣在兜里,林西康發(fā)來的那條短信沒刪:“正月初八,九點(diǎn)防空洞口見,中午比家美飯店,湯圓管夠。”我摸了摸屏幕,溫的。這年過得不喧鬧,卻踏實(shí);這洞走得不深,卻夠味。防空洞沒變,變的是我們——白發(fā)多了幾縷,腳步慢了些,可笑紋里盛的,還是同一種光。</p>
<p class="ql-block">回程路上,我回頭望了一眼。洞口靜默如初,像一張合攏的嘴,把今天所有聲音、溫度、皺紋里的光,都輕輕含了進(jìn)去。</p>